1.
慢慢的，读下去，因为这不仅是一个精彩绝伦的故事，它同时也孕育着深刻的寓意和思想。
《发条橙》的开场音乐，合成器古典乐随着第一声鼓点的落下，瞬间溢满了诡异又空灵的气息，仿佛一下子抓住人的心脏，又在即将捏碎它的时候，慢慢地从心脏一点点渗透每一个毛孔。只留下浑身的惊悚与颤栗。
影片第一个镜头是男主Alex的脸部特写。右眼黏着假睫毛，下颚贴着脖子，眼睛直视前方，露出邪魅轻蔑、若有似无的浅笑。
此后，影片用长达40多分钟的镜头为我们塑造了一个充斥着暴力的邪恶少年。他把作恶当成玩笑与狂欢，没有丝毫的内疚。
他们在充满色欲的奶吧吸毒；狠狠殴打、咒骂大街上无家可归的老人；为泄私仇，聚众斗殴；利用谎言博取同情，在女主人开门后，进屋破坏、当着小说家的面轮奸他的妻子，并把其殴打至残。他猎物两个少女回家3p。
四人帮因为Alex喜怒无常、目空一切、唯我独尊的个性起了内讧，大家一致推选乔治为领袖。当然不一会儿Alex就凭借智慧和暴力夺回了领袖地位并与他们达成了形式上的合解。
晚上当一行人去猫夫人家盗窃时，Alex失手打死了猫夫人。又因为朋友的出卖，他被警方抓住，判故意杀人罪十四年。
到这里，影片已经成功的塑造出一个冷血暴力、聪明狂妄、充满活力的孩子。
男主入狱后，故事逐渐进入了高潮部分。表面上他积极改造，研读圣经时内心却一直幻想着杀戮、暴力与性爱。
尽管内心深处对监狱的教育不屑一顾，表面却装出一副悔过自新的模样。
在得知通过"厌烦治疗"可以在两个星期逃离监狱重获自由后，他积极争取，最终成为了“科学地”先行者。
Alex被带到了鲁道维科医学中心。在这里，他被注射让人产生恶心恐惧的药物，科学家们把他绑在椅子上，头上连上密密麻麻的电线，用夹子固定他的眼睛，以强迫他不停的观看屏幕上关于暴力、轮奸、集中营的短片。
随着实验的进行，在视觉和心理的双重刺激下，Alex变成了一个彻底的“好人”。
从此，面对暴力时，他不能在施暴，只能成为被虐待者；面对女人时，他将不会再产生性欲。他成为一个失去道德选择权的人，也就是影片所指的“发条橙”。
出狱后的Alex运气似乎特别不好。
首先是他的父母抛弃了他，他们找到了一个更好的上进青年来替代他们可怜的孩子。
当Alex走出家门，眺望着江面，对未来一片迷茫时，他又遇上了他们曾经殴打捉弄的流浪老人。这一次，Alex被流浪老人和他的同伴们狠狠的揍了一顿。
好在有两个警察即使赶到，解救了被困的Alex。然而不幸的是，这两人正是曾经背叛Alex，害他锒铛入狱的儿时伙伴。
此时的他们依旧有混混本性，唯一不同的是，他们穿上了警察制服，得到了警官这个看似正义的称呼。他们将Alex带到郊区，把他的头按在水里，用铁棍狠狠的折磨了一番后扬长而去。
故事发展到这里的时候，我们对这个在监狱中受尽折磨，好不容易出狱，被父母抛弃不说，还厄运缠身的倒霉蛋已经充满了同情。尽管他曾是个罪大恶极的坏蛋。
然而，不幸的人只会更不幸，幸运之神并没有因为Alex沦为可怜虫而垂怜他。
暴雨中，无意识的Alex无意中走进了小说家的房子里。此时小说家的妻子已经死了。好在刚开始他并没认出Alex是两年前闯入他家的那伙人之一，他只是认出他是报纸上那个被“科学治疗”折磨得失去人权的孩子。
他怜悯般地接待了他。因为他是个左派人物，他想利用Alex这个被政客首脑以及他的科学家们改造的可怜孩子，赢得更多的支持。
在浴缸温暖的液体的包裹之下，Alex褪下了满身的疲惫与防备，他快乐地哼唱着《雨中曲》。这就很糟糕了，他恐怕是忘记了，他在闯入小说家家里施暴的时候，唱的正是这首歌。
果然，小说家对这首歌下所带来的灾难刻骨铭心，他面部扭曲，十分痛苦。
于是他在为Alex准备的酒中下了迷药，在他的朋友们采访完之后，Alex晕倒过去。
他在痛苦难耐中苏醒过来，意识清醒后，他发现自己被锁在了一个房间中，楼下传来的正是他曾经最爱的曲子—贝多芬的第九号交响曲。
然而在进行“厌恶疗法”时，科学家们正好把第九号交响曲作为了视频的背景音乐。可怜的Alex现在再听到这首曲子时，心里只有满满的痛苦和厌恶，他唯一的解脱就是死亡。
痛苦只是一时的，而沉睡是永远的，死去了就睡着了，睡着了就不会再有疼痛了。
于是，Alex从窗户一坠而下…
我以为Alex死了，影片也就结束了。坏人得到了上帝的惩罚，走到了生命的终点，旅途的归宿。
然而，万万没想到，上帝想警示的不是Alex这个可怜孩子，而是整个人类社会。
当Alex醒来，发现自己享受了顶配医疗待遇，父母来到了他的床前忏悔，要接他回家；超级大boss亲自喂他食物，并许诺给他一份报酬优厚的职业。
仿佛是塞翁失马，焉知非福；又好像是大难不死必有后福。总之，对于小Alex来说，这一切就像是个梦。
然而醒醒吧，政客的感情不会用在一个废人身上，他只是想和Alex做一个交易。
左派人物用Alex做文章登报。控诉政府以不人道的方式从事犯罪改造，导致Alex失去人的天性，丧失了自由选择权，被政府科学家逼迫至自杀。
很显然，Alex的“死亡”使首脑的威信受到了重创，他们失去了很多民心。正是如此，Alex才得到了如此高的待遇。
当Alex同意了这场心知肚明、“不得不”的交易后。进来了一大群记者，政客和Alex互相搭着对方，开心的笑着…笑着…，Alex将再一次荣登报首。
影片在Alex突然凝固的邪恶微笑中结束，此时Alex的脑海中又有了性的想象，他说我终于痊愈了。
是的，他终于好了，死亡为他带来了重生，他又恢复成为了原来那个拥有自由意识和独特个性的人。
2
影片到此结束了，而我的沉思尚未结束。
Alex很明显是一个拥有双面个性的人，那么到底是当时的社会影响了他呢，还是当时的人们影响了社会呢？
答案是：环境当然影响了他。然而对于社会来说，是人们影响了它。
那么，这是一个怎样的社会呢？
在Alex眼中:这个社会邪恶而残酷。
在流浪汉眼中：这个世界已经发臭，地球已经没有了法律和秩序。
在教授眼里：这是一个痛苦而病态的社区。
在左派作家眼里：这是一个人们为了更安定的生活而出卖自由的社会。简单来说这是一个有利于形成极权社会的环境。
汉娜阿伦特在《极权主义的起源》一书中提到：“资本主义的不断发展不但产生了过剩的资本，也产生了过剩的人。这些过剩的人会被社会抛弃，成为暴徒。”
这里的“暴徒”不是指没有头脑、任人摆布的人，相反，他们有着极强的企图和野心。他们不属于任何阶级，也抛弃了一切传统的价值规范和资产阶级的虚伪，变得肆无忌惮，为所欲为。因此，他们具有极强的破坏性。
而影片前期塑造的Alex恰恰具有明显的“暴徒”特性。他吸毒、偷车飙车、聚众斗殴、入室强奸、甚至因为暴力而导致了意外杀人。
与此同时他又是一个聪慧、勇敢、随机应变的孩子。他家庭和睦，父母慈善；他有着高雅的兴趣，喜欢听古典音乐，尤其是贝多芬的曲子。
不难发现，Alex的每次施暴都会有音乐的结合。罪恶与音乐的结合催化了Alex内心深处的激情与快感。沉醉于音乐强劲有力的节奏中，他完全放纵了自己暴烈粗犷的个性。
科学表明，在无意识的作恶中，人的内心不会产生愧疚与恐惧，只会生出欲望无限发泄的满足感。
3
众所周知，《发条橙》虽然颇负盛誉，却是史上最有名的禁片之一。而这部片子被禁的深层次原因更多的是来自于影片后半部分所揭露的政治因素。
库布里克曾在采访中表示：“这部电影作为一个艺术作品得到了广泛的接受，没有一件艺术品会对社会有害，尽管很多对社会有害的事是由那些不停搜寻可能会对社会造成危害的艺术作品的人造成的。电影和电视是很好的政治家的替罪羊，因为这让他们有机会忽视社会和经济诱发犯罪的原因！这是他们不愿理会的。”
Alex入狱两年后表面积极改造，研读圣经，内心却对监狱法则不屑一顾。
他就是圣经中所说的那类恶人——满脑盗念，满嘴胡言。
当Alex完成了“厌恶疗法，像个实验品被展示在众人面前时。
费德利克说的话，揭露了监狱教育的本质：“监狱教导他虚假的微笑，满足于伪善的行为。谄媚、讨好、逢迎的眼睛，还有他学到的其他恶行都更坚定他之前早就熟悉的一切。”
政客满嘴正义的说他所代表的政党要解决犯罪暴力问题，恢复社会的法律和秩序，建立一个安全的街道。
而事实却是通过所谓的科学技术对犯罪者实施“洗脑”，让他们失去道德原则权，成为只能被虐待的发条人。他们试图通过这种方法，达到减少暴力的目的，从而使政党得到更多的民意支持。
这种改造方法，恰恰是极权主义的形成的重要环节之一。
阿伦特指出：“极权主义并不在于它所造成的痛苦，人类从来就不乏痛苦。也不在于它害死了多少人，而在于它使人性本身处于危险之中。人总是杀不完的，他们通过使人归一化而达到统治的目的。”
而统治者呢，正如影片所言：他们只关心消除犯罪和疏解监狱可怕的人口问题，并不在乎动机和更崇高的道德。
Alex出狱后一系列悲惨地遭遇让我们不得不思考：当一个人，失去了最基本的道德选择权，失去了自由意识，那他到底是什么？
帕斯卡尔说：“人是一根能思考的苇草。”
当Alex丧失了自由意识以及道德选择权时，他也就丧失了思考与创造的能力，失去了最基本的人性，成为了一个不折不扣的“发条橙”——即表面正常，内心被发条操控着的机械人类。
4
关于本片中的人性、善与恶的讨论。
在传统的中国文化中，性善论和性恶论的争辩从未停止。
有人说“人之初，性本善。”也有人说“人之性恶，其善伪也。”
影片中用蛇代表了原罪，而原罪始于性与欲。我的理解是人性既不始于善也不始于恶，而在于人的欲望，欲望有善也有恶。来源于人的本性，也离不开后期的培养环境。
然而本书的作者却给我们指出一个清晰的哲学观：“ 彻底的善与彻底的恶一样没有人性，重要的是道德选择权。 ”这也正是影片所揭示的主题。
影片的尾声，Alex的痊愈象征着他又恢复成一个自由人。故事似乎欲言未尽，但艺术的魅力之一就来源于它的留白。
故事的解析到这里也就差不多了。
不禁让我想起最近看的一本书——《反脆弱》
这个社会总会出现很多无法预料的事儿，人们称之为黑天鹅事件。
对于Alex来说：“他不会预料到自己会因为朋友的背叛而入狱，也不会预料到出狱后的一系列悲惨遭遇，更不会预料到自己的“死后重生”。”
对于小说家来说：“他不会预料到上帝为他政治运动送来的“礼物”，就是多年前入室施暴的那群人之一。”
对于政客一党来说：“他们不会预料到，他们培养出来的“好人”让他们丧失了大量的民意支持。”
对于个人来说，我们唯一能做的，就是在这种波动与不确定的灾难中不断重塑自己的韧性与力量。
对于世界来说，这个世界在人们的操控中变得越来越脆弱，暴乱总会在有人试图镇压它们时变本加厉。
荷尔德林有一句诗：“使一个国家变成人间地狱的吗，恰恰是人们试图将其变成天堂的愿望。”
也许，最稳定的社会真的就是没有政府？其实也不是没有，只是我们看不见罢了。
