月中旬的时候，忽然又降温了，原来冬天还没有走远。当雨滴落在伞上，耳畔听到柔和的声响，那种湿冷再次贴上两颊，不由地想起冬天里的绍兴。那座多数时候被阴雨笼罩的城市里，围住了属于我的，三年单调时光。日复一日的实验和临床，枯燥的像半旧的复读机，乏陈无味。流水线般的日子里，对每一次改变都会充满期待，却又明白此刻鲜活的人和事都会在下一秒褪成过去。美好总是短暂，也因为短暂才更深刻地体会到曾经美好的美好。回忆闪烁的时候，我不禁想，那座围城里一直努力着的男孩们和女孩们，此时此刻，是否还拖着疲惫的身心快乐着？
正值放寒假，上班路上已不看见背着厚重书包的学生。读书的时候常听父亲说，学生时代的脑力之苦并不及工作上班时的身心俱疲。但我认为，对于这个年龄段的承受能力，学业已是一份不易背负的沉重。如果有所抉择，有多少孩童愿意被压弯了脊梁。在抖音上翻到一位外卖小哥连连惋惜:如果可能，我多希望曾经的我可以好好读书，就不会像现在这样……但个人的生命中总有怯懦，如今尚且不能承受当下的种种，曾经的你怕是更为稚气。更为现实的是，破书万卷，吟诗三百，证明的是个人的勤奋程度，而非社会能力。
记得有一天午后，听见远处学校里的人声鼎沸，仿佛一下子便回到了年少时光。他们在这个年龄，有嬉笑追逐的欢愉，也有“你是我最好朋友”的单纯。这么青涩的时候，小小的身体里都会有大大的梦想，似乎现实与梦想之间的距离只隔着一段成长。而后来，在成长的路上，好多好多的少年们都没能把梦想带进现实，可能不是所有的大雄都能幸运地拥有一个哆啦A梦。
从医院下班的时候，路两旁，常常已是华灯初上。一盏灯是孤独，一片灯却能秀成连绵锦色，在黑夜里灼灼耀眼。好想成为这繁华中的一景，骄傲的站立，不肯低头。工作以后，不知不觉间已经丢失了生活中的诸多乐趣。医生这个职业，奉献的色彩太过浓重，越是努力，越是难以感到幸福，但仅仅是对于我而言。有些人的骨子里透着厌世的浪漫，容易自惹煎熬。夜里的风，不似晨间的清寂，带着些许烟火气，暂时吹走眼前的清冷。街边的橱窗里，灯光照耀，在琳琅满目的商品上落下富丽和堂皇。我只是看看，也只能是看看。当代年轻人习惯性地自定义为穷人，“我很穷”似乎已经成为潜意识里的呐喊，轻易便能脱口而出。奇妙的是，很多人却选择了越穷越精致，越精致越穷的生活方式。因为有太多人自信地认为我值得，而不会对自己说我不配。但对于感性的人而言，“精致穷”是他们笑对人生的甜味剂，干完毒鸡汤，面前的坎儿似乎也可以跨过去了。唉，人在矛盾间挤着挤着就过完了这一生。
周末，绕了不常去的那条路，发现修建中的工地已然竣工。看到这对铜人和壁画，总觉得嗅到了书卷气，不由地想起鲁迅笔下那些人和物，都染着阴灰的固有色。在绍兴的三年里，从未去过鲁迅故里，没踏进过三味书屋，也错过了百草园的景色。在文学面前，我是个俗气的人。三味书屋的勤学单纯和百草园的童趣只属于鲁迅，在我的脑海里，那方建筑仅是一排老旧的房子，承载着他的人生和故事。
但他的文字具有批判性，理智且深刻，令人警醒，带着一个时代的色彩，所以在精神层面更有教育意义。对应不久前的杨医生事件，鲁迅先生的那句话似乎已经成为所有医生的痛点:从那一回以后，我便觉得学医并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何强健，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客。2019.12.24之后的朋友圈都是这段文字的悲伤和无奈。生命很脆弱，但同样脆弱的，还有坚持付出的仁心。病患的苦痛需要理解和安慰，但每一位撑起白大褂的灵魂都可能成为下一个挣扎的病患。
我至今清晰地记得，有位患者理直气壮地冲着上级喊:我就是拿你们医生当神仙的。当时想要争辩却欲言又止，毕竟对于几十年的“沉淀”，一段文明人的劝诫又能吹起几分“尘土”？
过年时的疫情冲散了本就越来越淡的年味儿。每个人都宛若惊弓之鸟，有很多种情绪困扰心头。科室里的一对护士姐妹上了对抗疫情的第一线，为她们点赞，祝愿平安归来。
世间的繁华才初见一二，内心的坚韧才凝练三分，人生的长度无法丈量，却也走过了那么多个年年岁岁。
在每个冬季，湿冷冻骨的那几日里，沉心想想被贬为白日梦的美好憧憬，也在每个晴朗的冬日里，热切地去追一追你想要的不现实与不可能。
新的365天，愿每一个在路上奔跑的人都能释然内心的孤单，实现自己的野心，再开始下一场感动自己的冒险。
