"吃人魔王漢尼拔"曾經擔任我家鄉的名譽市長。我還記得第一次見到他時
的情景：那是一天清晨，我正沿著我們那條精巧的主幹道漫步。他當時正愜意
地坐在當地一家熟食店外的桌子旁，就著高腳杯中的橙汁狼吞虎嚥。吃完後，
他微笑著舔舔嘴唇，我知道他肯定對剛才的食物非常滿意，感到回味無窮。而
那些食物說不定就是某人的"肝臟拌蠶豆"。
在現實生活中，安東尼·霍普金斯並不是偶爾出現在我眼前的唯一銀幕明
星。我是在好萊塢附近長大的，所以不僅看到過"洛基"打高爾夫球，還看到過
"阿甘"在公園散步（好玩的是，他並沒有隨身帶著一盒巧克力）。
多年以後，我才不再對這些熟悉的面孔感到驚奇。過去，我也是一個伽利
略式的"追星族"，為那些彷彿來自遙不可及的銀河系的生物神魂顛倒，感到他
們都是被上天賦予了一種獨特的能力，才會那樣光芒四射。
在西班牙生活的一年中，我第一次見到了後來成為了我妻子的瑪麗亞。
現在回想起我剛結識瑪麗亞的幾年時光，那些情景依然如同電影畫面一般，歷
歷在目。
沉浸在愛情的喜悅中，我們忘記了外面的世界，也忘記了激情不會永不消
褪的現實。外出漫步是我們最喜歡的消遣方式。每到下午，我們就愛到塞維利
亞的中央公園去溜達，消磨時光。那裡的樹木枝葉茂盛，可以遮蔽外界的喧鬧
和這座西班牙南部城市上空的炎炎烈日。
當我結束了在西班牙的生活後，瑪麗亞平生第一次勇敢地登上了飛機，來
到加利福尼亞。她向我承認，之所以來到這裡，除了能與心愛的男友在一起外
，心中還藏著一個秘密：期待至少能見到一兩位好萊塢明星。
她的願望幾乎立刻就實現了。
當我們第一次來到洛杉磯的西木區時，我們遇到了一群人，他們正在急切
地往警察設置的路障內張望，睜大眼睛等候那些參加電影《大開眼界》首映式
的名人的到來。那可是斯坦利·庫布里克執導的最後一部影片。那晚我們見到
了許多好萊塢的一流明星和導演：湯姆·克魯斯、妮可·基德曼、斯蒂芬·斯
皮爾伯格、希爾維斯特·史泰龍、朱迪·福斯特和達斯汀·霍夫曼。
他們看起來一個個光彩照人。
5年時間，轉瞬即逝。瑪麗亞和我搬進了我們在洛杉磯的第一套公寓住宅。每天到我們家附近的街道上遍尋名人幾乎已經變成了我們日常生活的一部分。
具有諷刺意味的是，很多明星真正渴望的很可能就是這種可以過上正常生
活的機會，可我們卻讓這種機會溜走了……
最近我看到哈里森·福特一手提著外賣食品袋子，一手領著一個笑嘻嘻的
孩子走出了酒店。他不再是電影中的印第安納瓊斯，相反，他只不過是一個居
家過日子的真實的人而已。
婚姻也已經告訴我這樣一個道理：並不是需要每天外出才能過上有意義的
生活。
當我把這種想法告訴了瑪麗亞後不久，我們乘坐飛機回到了西班牙看望她
的家人。抵達塞維利亞後，我們決定像我們相識的第一年經常做的那樣，到中
央公園裡去走走。這一次我們恰巧碰見了瑪麗亞的幾個朋友，他們馬上就猜出
了為什麼瑪麗亞的臉上洋溢著燦爛的笑容。
"我開始感覺到自己也很有名氣了。"當瑪利亞一次次舉起手中的訂婚戒指
時開玩笑說。
我站在那裡充滿羨慕和自豪地看著我未來的妻子，忽然意識到，其實有很
多理由可以讓我們成為我們自己的明星：在單調而司空見慣的日常生活中，隱
藏著許許多多的閃光時刻。
