前陣子，在微信朋友圈裡面發了條動態，讓大家推薦一本嚴肅的小說，沒想到，得票最高的是《百年孤獨》，甚至有人說，這是她最喜歡的小說，看了很多遍，每次看都有不同的體會，感動到不能自已。
知乎上有個帖子“百年孤獨偉大在哪？”，最高票的答案：其偉大之處在於他創造了一種前所未有的敘述方式，這種敘述方式吸引著別人去模仿。它影響了中國一整代的文青，賈平凹、莫言、餘華、陳忠實、韓少功、蘇童的作品都能看到《百年孤獨》的影子。
這到底是一本怎樣的奇書呢？一次次翻看，一次次沒堅持下去，精力都用在辨識裡面週而復始的人名，爸爸和兒子，祖父和孫子，叫著同樣的名字，總也不能代入，不能入戲啊。
前陣子，因為一個意外，不能活動，只能靜養，閒來無事，一半因為好奇，一半因為無聊，又買了一本，開始了無數次而無果，在中國盜版30餘年，暢銷無數，2011年才獲版權，沒有第二本外國人寫的書在國內引起過如此的轟動，其經歷又如此富於戲劇性的《百年孤獨》。
剛開始的三分之一，感覺布恩迪亞家族的人，好符合我心中想象的拉美人性格，沒有我們文化的道德感的約束，每個人都是想幹嘛幹嘛，有點任性，有點熱情，有點膽大妄為，有點粗陋天真，有點真實可愛，總是一大家子人，熙熙攘攘，喧喧囂囂，唯獨不沾邊的就是孤獨。
吵吵鬧鬧的，哪裡有半點孤獨的樣子？到了二分之一，整個故事的脈絡和主旨才開始初見端倪。
奧利里亞諾，粗魯，孟浪，有著老婆與情人的男人，前半生縱情酒色，後半生沉溺於女兒的世界，從繁華到落寞，從富裕到貧窮，從能吃得下一頭牛，胖到站起來看不到自己的腳趾，晚年瘦成家族骨骼孤冷的長相，回到和自己雙胞胎兄弟分辨不出你我的童年，最後被人錯誤的下葬，和兄弟下葬在對方的墓地，糾正因童年互換身份的錯位，回到了原點。
他一刻也不曾停下來過，他的努力如同他暴飲暴食，都是莽撞且真誠，蠻力且認真，他讓家族繁華熱鬧的頂點，家裡的院中常為客人開著宴席，熱鬧中混亂著腌臢，家中人群川流不息，但在這鼎沸的背後總讓我感到曲終人散興盡悲來的無力感。
如同聖經裡的大洪水過後，他失去了一切好運與財富，在貧困中掙扎經營著不太成功的彩票生意，耗盡了富裕時積攢的豪爽好客的美譽，與命運搏鬥到最後一刻。
馬爾克斯說這是寫給女人的小說，這讓我想起了我們偉大的《紅樓夢》，只是紅樓裡的人物，命運彼此牽動，關係網絡複雜，而《百年孤獨》，我看到的都是個人與命運的單打獨鬥，只是他們無論是妥協或不妥協，放縱或自律，堅持或放棄，命運都逃不過孤獨，他們所能抓住的，只有自己孤獨的硬殼。
無論男人，女人，循環往復，彷彿冥冥之中的神秘力量，早就安排好了一切。
烏爾蘇拉性格堅強是書中最富活力精神，對家族最有建設性貢獻的人，忙碌操勞，靠著她製作出售小動物糖的生意，使得家族蒸蒸日上，蓋起來漂亮的新房子，家中洋溢著音樂陽光與花香。暮年失明，心卻無比的明亮，看到別人能夠和不能夠看到的事情，明白了家族循環可怕的命運，感知到家族的孤獨，和大廈將傾的命運，被曾孫子們當做布偶扔來扔去，差點和蜥蜴一樣被剜出眼睛，臨終的時候瘦小的如同剛出生的老嬰兒一般回到了人生的起點。
麗貝卡拋棄了意大利未婚夫和自己的哥哥結了婚，而不容於家族。丈夫離奇死亡後，與世隔絕生活在破敗的小屋，失去了美麗與光華，以枯槁醜陋的形象謝世。她的一生要麼極度抑鬱、要麼爆發得不可收拾。眼瞎的烏蘇拉評價麗貝卡是不甘寂寞式的熱情。她在歡愉和喧鬧中重歸寂靜，終究還是逃脫不了這個家族的特質——孤獨。晚年的麗貝卡曾收到奧雷里亞諾第二回家的邀請，卻斷然拒絕：
“她辛苦多年忍受折磨好不容易贏得的孤獨特權，絕不肯用來換取一個被虛假迷人的憐憫打擾的晚年。”
外人佩特拉·科特斯在某種意義上更像是這一家人的一份子吧，她的偉大不僅僅在於她對於情人的篤定，更在於她對情敵的態度。她像是大洪水過後以不可思議的東西進食而活下來的那匹老騾馬，在她的身上有著烏蘇拉爾的堅定和執著，雖然沒有子嗣，可卻總讓我感受到了母愛的光輝。大洪水吞噬了她所有的牲畜，她決意要恢復之前的財富，在極端惡劣的條件下她以更加旺盛的鬥志開始販賣彩票，靠著微薄的彩票收入，養活了奧利里亞諾及其全家。奧死後，她卑微的請求奧妻費爾南達讓奧穿上她帶來的鞋子下葬，成全奧的遺願。為了所謂的尊嚴奧妻用極其侮辱的語言對待她，可她在奧死後仍在暗中保障奧妻的飲食，寧可自己捱餓，直到後來成為她覺得應該遵守的一種義務。她和奧利里亞諾，不僅有愛情，更有義氣，一起尋歡作樂，一起共建家業，一起對抗平庸，一起披荊斬棘，一起克服柴米油鹽，一起面對生老病死。
這大概是最好愛情的樣子。
“我們趨行在人生這個亙古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折裡涅槃，憂愁纏滿全身，痛苦飄灑一地。我們累，卻無從止歇；我們苦，卻無法迴避。生命從來不曾離開過孤獨而獨立存在。無論是我們出生、我們成長、我們相愛還是我們成功失敗，直到最後的最後，孤獨猶如影子一樣存在於生命一隅。生命中真正重要的不是你遭遇了什麼，而是你記住了哪些事，又是如何銘記的。”
孤獨與死亡是每個人的結局與終點，無論如何努力地想抓住熱鬧與繁華，蓬勃的完結都是寂寥。我們如何安放我們的孤獨？哪些事情是會讓我記住，讓我們銘記的呢？我們生命的意義是什麼呢？
必死而孤獨的人生，無論取得多麼大的成就，多麼輝煌的成功，個體的生命都將以失敗和一無所有而告終。 我們歷史上不乏看空人生的聰明人，從竹林七賢到唐寅，從商山四皓到陶淵明......他們得出了人生皆虛妄的結論。更不乏偉大的人，曾國藩、于謙、王陽明......踏著虛妄前進，謀後而定，行且堅毅。我想他們是找到了人生的意義，向死而生。
那人生到底有什麼意義呢？沒有意義，我們自己就創作出意義，與其說發現追求人生的意義，不如說我們是在無中生有的創造著屬於我們自己的，賦予我們那無可替代，獨一無二高度個人化體驗的人生一些人生意義。
徹底的狂歡、玩樂之後，人們往往感受到的不是滿足，而是空虛和若有所失。相反持續的工作，為一個目標堅持和努力的學習，會給我們帶來心理上真正的滿足與平靜。也許我們會覺得，為了眼前的這點事兒努力工作沒啥意思，我們得找到一個更大更遠的目的，找到那個 bigger than yourself的事情，找到我們人生中的使命召喚。找到這個使命，我們再回到我們的工作，也許我們就發現了工作的妙趣，發現工作產生心流的大法，會像巴菲特那樣，抱著跳著踢踏舞的心情去上班。
茨威格說過“一個人生命中最大的幸運，莫過於在他的人生中途，還年富力強的時候，發現自己的使命”，馬斯洛說人的高級需求是自我實現。納粹集中營的倖存者，超級暢銷書《活出生命的意義》，猶太心裡學家維克多.弗蘭克是這樣說自我實現的“自我實現是個無法瞄準的目標，因為你也是追求它，你就離它越遠——自我實現，其實是自我超越的副作用。”
祝大家找到生命中的something bigger than yourself。
也許，我們才能生未百年，死不孤獨。
