從下令“封院”的1月23日到如今
京華老年公寓
號妹托老中心
已經平穩度過了
隔離封閉期的80多天
（目前仍規定不讓探視、不出院門）
在這場應對疫情的戰爭之中，養老院完全具備形成一場“疫情風暴”的所有條件，高齡、免疫力低、普遍都有基礎疾病，管理稍有不當就可能變成疫情中的“暴風眼”。
憶起80多天的堅守
京華養老公寓負責人方琪說
有擔憂，也有慶幸
方琪跟86歲的熊中玉說：你看，春天已經來了
善待老人
就是善待明天的自己
1月21日，距離農曆春節還有4天，方琪像往年一樣，緊鑼密鼓地張羅著。“剛和舞龍舞獅隊聯繫好了，邀請他們年初一來，給老人們好好熱鬧一下。”方琪說，雖然已經在新聞上了解到武漢的情況，但那時還覺得，疫情離自己比較遠。
直到1月21日晚上，西塞山區民政局召開疫情防控緊急會議。“當時在會上說，所有養老院全部實施全封閉管理，然後給我們分發口罩，我的心簡直沉到了底。”除了身處疫情中心的恐懼之外，最讓方琪感到“壓力山大”的，還是公寓裡50多名老人的情緒。
在中國人的觀念裡，過年就是家庭團圓的日子，封閉管理意味著每年過年那聲“爸、媽、爺爺、奶奶”的叫喚聽不到了，一年到頭的期盼也破滅了。老人們不安的情緒在累積，他們不斷說著自己的期盼，能不能讓兒女們進院和自己吃頓飯、聊聊天。
“現在全國上下都在抗病毒，安心在這裡把身體養好，春天到了就能出去玩了。”方琪一遍遍耐心地開導老人，和他們聊天，通過微信語音為老人連線家屬，來緩解他們焦躁的情緒。疫情期間，方琪原本黑亮的頭髮幾乎變得全白。
同樣感到擔憂的，還有號妹托老中心的負責人丁號妹。“哪個沒有難處呢，但是既然是自己的選擇，就負責到底。”在採訪中，丁號妹不願再提疫情期間他們是怎麼度過的，只是一遍又一遍地感謝給予過幫助的單位和愛心人士。
護理人員給老人們梳頭、剪指甲
“有個‘與愛同行’的愛心組織，之前經常來看望老人，給老人剪指甲、剪頭髮，和老人一起包餃子，疫情期間他們也想辦法送來了吃的、用的。”丁號妹說，“每個人都有老的時候，善待老人，就是善待明天的自己。”
和老人們
建立了“過命”的交情
“就像上了發條，腳下生風，每天連軸轉。”從1月中後旬到清明節，張萍已經連續工作了60多天，平均每天工作10小時以上。
張萍是京華老年公寓的一名護理人員，從事護理行業已經有15年了，在德國、朝鮮都待過。接受採訪時，她只穿了一件單薄的短袖。雖然已是4月的天氣，但沒有陽光的地方依然能感覺到寒意。她笑著說：“不冷，我總在動。”50多名老人，7個護理人員，24小時護理，忙碌是張萍的常態。凌晨4點鐘起床，給老人穿衣、洗漱。7點鐘給老人送飯、餵飯，給需要打鼻食管的老人打蛋白粉，8點半又是一輪擦洗。如此循環，到晚上八九點，老人們都睡下了，張萍才鬆一口氣。
疫情期間，老人們不能出門透氣，心情焦躁不安，睡不好覺，張萍每晚用魚腥草、艾葉給老人泡腳、按摩，陪他們聊天，唱朝鮮歌逗老人開心。迄今，她已經兩個多月沒有調休過。
66歲的袁風嬌，已經在號妹托老中心工作了16年，在護理人員裡，她算得上是老前輩了。凌晨3點起床，晚上7點睡覺，吃軟糯的食物，多年下來，袁風嬌已經形成了和老人一樣的飲食習慣和作息。
哪位老人愛吃包子，哪位老人喜歡吃硬一點的菜，她都瞭然於心。袁風嬌說：“老人住養老院就和小朋友上幼兒園一樣，有家的感覺，她就願意住。”
已年過六旬的她也想過回家休息，“每次說不想做了，他們總是拉著我的手叫我別走，在這裡這麼多年，他們很依賴我，我也捨不得他們。”袁風嬌認真地說，“現在身體還行，就再陪陪他們吧。”
疫情期間，兩所養老院平穩遠行、安然度過。這背後是護理人員們的超負荷堅守，也是他們與老人們互為信任的情感檢驗。袁風嬌笑著說：“經此一疫，現在和院裡的老人們已經是有過命交情的人了。”
摘了口罩後
還要唱歌跳舞去
今年69歲的周金玉來到號妹托老中心養老已經3年了。她是陝西漢中人，嫁到黃石來，是冶鋼的退休職工。年輕時的周金玉就愛好音樂，在此之前，她幾乎天天去文化宮唱歌、跳舞。
疫情期間，每天只能待在房間裡看電視，周金玉說，覺得很寂寞，要找點事情做來打發時間。“前不久我回老家，看見一個小姑娘頭上戴了一頂毛線帽子，非常漂亮，回來以後我就琢磨著如何編織這樣的帽子。”2個月的時間裡，她織了9頂帽子，還有毛衣、毛褲，她說準備送給院裡的老人。
走進周金玉的房間，可以看見房裡陳列的都是現在難以見到的老式傢俱，但卻乾淨整潔。床頭擺放著一小塊已經破損的鏡子和幾枝粉色的刺玫花。周金玉把一頂棗紅色的帽子戴在頭上，對著鏡子反覆照看，興奮地問記者：“好看嗎？”記者連連點頭。
她開心地唱起了自己的拿手歌曲：《山丹丹開花紅豔豔》《南泥灣》《草原上升起不落的太陽》……唱到《走進新時代》裡的“我對生活是多麼熱愛”一句時，春日的陽光照進她深邃的眼睛裡，一瞬間，裡面有少女般的歡喜。
“以後不走了，這裡就是終點站了，疫情結束後，還要出去唱歌、跳舞。”周金玉經常和身邊的老人在飯後曬著太陽聊著天，他們沒有過多回顧往昔已經溜走的歲月，而是聊一聊今天的菜色，比一比新學的手藝，覺得這不過是人生中又一段平凡的日子。
本期編輯丨程晨本期來源丨東楚晚報本期校對丨肖麗嬌值班主任丨李娜本期監製丨鄒聖旺出品單位丨黃石日報融媒體中心
