京城老澡堂子，洗著洗著澡猛不丁吼兩嗓子，您是什麼感覺？興許嚇您一跳，您一看認識，就好唱兩嗓子西皮二黃的熟人，您不也樂了，順便叫聲好，嚷嚷來一段拿手的。
澡堂子裡少不了唱戲的唱歌的，給電影角色配音的愛好文藝的人。究其原因，雙心堂是個老澡堂子，老輩人講究。幹什麼事兒不湊合，洗澡也要講究圖舒服不憋屈。
澡堂子加高了天花板，上面開天窗就為了空氣流通，人泡在池子裡能不舒服嗎？
你想想那麼高的穹頂，再加上寬敞的浴廳，無形中就是個大音箱，所以那些喜歡唱兩嗓子的人最喜歡這個地方了。
雙興堂的澡友給玩得最好的文藝老憤青編了幾句順口溜：崔爺的戲大寶華的哥朱三的朗誦帶配音，你要是不聽聽絕對要後悔，京城的蠍子拉屎獨一份。
三個人湊齊了，那可就熱鬧了。崔爺是個怪老頭，他唱戲非得泡在池子裡，閉著眼睛半躺著，聲音悽悽婉轉，餘音繞樑，從水面飄出來環繞整個浴廳，愛聽的靜下心來慢慢品味，別有一番滋味在心頭，崔爺自得其樂有板有眼地唱，往往令人回味的時候，也是戲唱得最精彩的時候崔爺戛然而止不在唱了。想多聽會兒，崔爺翻著上眼皮說，戲癮過足了，打擾各位了，起身潤嗓子喝茉莉花茶去了，想再聽門兒都沒有了。
朱三看崔爺去了，沒了影兒才說角兒擺譜！又對大寶華說，山中無老虎，猴子稱霸王，這回可該您啦！大寶華說你先來 ，朱三說，您是哥您先請。那我就不客氣了。
大寶華一曲高歌唱了首“在那桃花盛開的地方。”
您甭說一亮嗓子就有點兒專業演員的味道，氣發丹田聲音透亮贏得了眾澡友的叫好聲。愛唱是天性使然，得了機會，大寶華引吭高歌唱了一首又一首，他這一唱可就收不住了，必須唱的盡興為止。時間長了就有人有意見了，您高興了也不問問旁人耳朵受的了嗎？
有澡友就說了：“大寶華，您唱歌之前帶把刀來先殺了我們，您在唱。”說這句話的人是不想在聽歌了。
大寶華說，我還沒唱夠呢，就有死的啦，我再唱幾首讓哥兒幾個死的痛快點兒。大寶華這麼一說更是惹得眾澡友一陣笑罵把他轟了下去。
朱三京片子嘴說出的話嘎巴脆，早已等不及的他跳到搓澡凳上，用力揮擺著雙手！
安靜一點兒，同志們，
安靜一點兒，同志們！
同志們。我們被人民意志所判決的判徒們，一定要無情地消滅他們。我們讓資產階級去發瘋吧，讓那些無價值的靈魂哭泣吧。當朱三兒朗頌到最後一段也就是最高潮的結尾，“死亡不屬於工人階級。”
浴池的澡友給了朱三最熱烈的掌聲。
同志們，你們必須要記住，我們只有一條路，那就是勝利，還有一條路死亡，死亡不屬於工人階級。
講的太好了，死亡不屬於工人階級，一個澡友說。另一個澡友說，下崗屬於工人階級。
朱三還停留在電影的角色中，充滿感情地說，“麵包會有的，麵包會有的。”
“別操你二大爺了，你退休了不著急了。”
朱三正話反說，“我謝謝各位二大爺了，我對不起諸位二大爺。”澡友知道不是好話，澡池子裡舀一盆水作勢要潑他。朱三又趕忙說，“你們全是爺兒，怠慢了諸位，小生這廂有禮了。”
站在池子裡端盆水潑朱三的澡友把水倒進池子裡說，今兒態度好，給您留著地兒呢，進來泡吧，水的溫度正合適。
還是兄弟心疼我，朱三擠進到人挨人的熱池子裡去了。
泡著熱水澡美滋滋樂呵呵聽著戲唱著歌兒，在聽著老電影的配音，你就這麼有一搭沒一搭地享受著多美的事兒，可是因為一句話三個人不在一塊兒玩兒了。崔爺大寶華朱三這老哥三表面上客客氣氣背後是誰也不服誰的主兒，有人就說了一個槽上哪兒能拴兩老吊驢，何況三頭老叫驢呢。
這句話說者無心聽者有意，不知怎麼就傳到了這老哥三的耳朵裡，這仨人這叫氣，當面說沒什麼，可是背後一說怎麼聽著都是彆扭，和著我們都成驢了，想找說這句話的人問清楚，卻找不著具體是誰？心想這是不歡迎我們呀！大寶華不來了，朱三也不來了，他們倆人去了陶然亭老年合唱團。
只有崔爺還在雙興堂唱兩嗓子，晚上人少的時候去圖著幾分清淨，霧氣繚繞，昏黃的燈光散發出淡淡的光線，浴廳噴頭的水落地上發出滴答的響聲，百年浴池裡飄出百年的京腔京韻，“奴家苦啊……啊……阿……”您看不見人，猛不丁嚇您一跳，崔爺半躺在浴池裡正美著呢。
