家鄉的莜麥
夏至次日，陰雨綿綿，滋潤大地，好雨知時節！
在這個閒暇的週末，想起了家鄉，念起了父愛，憶起了和父親的故事，父愛如莜麥，耐寒、耐旱、耐一切，可營養無比，永遠滋養......
我的家鄉在內蒙古，地域氣候寒涼，雨水較少，適合農作物莜麥的生長。
莜麥是家鄉最常見的作物，在家鄉的田野上廣泛種植。莜麥植株高而直，葉子呈劍形，麥穗長長地抽出，顆粒包著青色的麥衣，一串串倒垂下來，在一陣不經意的微風中輕輕搖晃，彷彿一個靈巧的風鈴。
莜麥收穫以後，磨成麵粉，叫做莜麵。莜麵做成的飯也叫莜麵，是用麵粉和好，搓成細長的條狀，或者揉捏成片狀，在鍋裡蒸熟，蘸了湯料來吃。湯料在老家叫“蘸子”，都是用最常見的食材做成，比如土豆切條，攤開在盤子裡，然後放上鹽醬油花椒蔥花麻油，不加水，隔水放鍋裡同莜麵一起蒸熟，出鍋後加開水拌勻，味道稍微濃一點。蘸子也可以用類似調製涼菜的方法，調製一些冷湯，叫做“冷蘸子”。莜麵放在蘸子裡侵染了香味，非常美味。
然後，小時候的我，卻是非常討厭吃莜麵的。莜麥屬於粗糧，莜麵自然就是粗茶淡飯了。所以每每家裡做了莜麵，我就發愁。而這是，我的父親就調侃我說，尖肚子（肚讀三聲，方言對胃的俗稱，尖肚子意思是說我的胃挑剔，只喜歡吃好的，不喜歡吃莜麵）。然後他們會在籠屜上熱一個饅頭或者餅之類給我吃。
莜麵是粗糧，口感粗硬，卻十分耐餓。所以下地勞動的人，往往很喜歡吃莜麵。父親就是其中之一。農忙時候，父母常常是平均每天吃一頓莜麵。而莜麵在家鄉廣袤的土地上受歡迎，更主要的是它鮮香的味道，這是我後來的感受。莜麵有著高原苦寒之地作物的特點，雨水少，含麵粉高，日照足，味道里似乎帶著家鄉太陽和泥土特有的清香。
在父親的影響下，我逐漸喜歡上了莜麵，在家鄉，三天不吃就非常饞了。然而離開北方的家鄉，到相對靠南的外地讀書，是沒有機會吃到莜麵的，因為我所到之處，根本不種植莜麥，人們也不知道這種作物。
後來工作來到這座城市，這裡和家鄉氣候風土相似，莜麵也是人們常見的食物。然而我卻很少吃了，我在餐廳吃過，很不好吃，硬而不勁道，蘸的湯料晃晃蕩蕩一大碗，比較清淡，做法也不精緻。我也到當地一些的飯店吃過莜麵，小小的精巧的籠屜，考究的蘸料，卻輸在了麵粉原料上。我最喜歡吃的，還是家鄉的莜麵。
有一年初冬，父親打電話來，說家裡新磨了莜麵，今年的莜麵非常不錯，讓我拿點。我說不要，我自己不會做，條件有限。如今想來，父親當年的話語猶在耳邊，時時給我帶來溫暖的回味。
父親為人憨厚，做人誠實，忍的了所有的苦，耐的過所有的累，為了家裡，一直辛苦著，操勞著，面朝黃土背朝天，一生都全身心撲在土地上，是一個勤勞積極的農民，這是我最佩服父親的地方，就是無論身處何方，他都能隨遇而安，樂觀積極，克勤克儉。無論他做什麼，都能用心去做，都能做得很好。這麼可愛的父親，這麼值得我一生珍愛的父親，在我上初中的時候，突然離開了，至今已有二十多年了。
家鄉的向日葵
父親在地廣人稀的家鄉，種了一百多畝地，其中一多半以上都種了莜麥。吃當然是吃不了的，收穫以後，父親將自己高大而削瘦的身體，彎腰折成近九十度，把一二百斤的糧食口袋抬上車，賣給了收糧的人。行情好的時候，大概一塊錢一斤，幾千斤的莜麥，換來幾千塊的鈔票，父親拿在手裡數了又數，我們的學費有了著落，他的心裡也就有了著落。
剩下的莜麥秸稈，用鍘刀鍘成碎碎的小段，儲備起來，是冬天養牛養馬的飼料。
家鄉的天地
當年新收的莜麥，在村裡共用的大鐵鍋炒黃，然後拉到鎮上磨成莜麵。早先的莜賣磨面，是不去皮的，也就是說莜麵裡既有面粉，也和著磨碎的麩皮，所以那時候磨出來的莜麵顏色發黑，口感粗糙，不太勁道。後來技術改進，莜麥都去了皮，莜麵又白又細膩，勁道細滑，香味更純。這也有快二十年的歷史了吧。
父親嗜好莜麵。母親做了滿滿一大籠屜，我們吃不完，剩下很多，全部由父親負責吃完。母親勸他說，吃不了別吃了，下次再吃。父親說，誰說我吃不完？然後風捲殘雲般一掃而光。吃完後，還要在濃香的蘸子裡倒一碗水，呼哧呼哧就喝完了。當然他也有吃不完的時候，那是因為母親做莜麵時，他常常叮囑一句：多做點，留著下頓給我熱著吃！母親便往面盆裡多舀一碗麵。
家鄉的小麥
有時候第二頓熱剩下的莜麵，我和妹妹也非常想吃，我們小心翼翼地說，大，能給我分點嗎，我就吃一筷子。（父親對孩子非常嚴厲，所以從小我們都比較怕他）於是我們放棄了饅頭油餅餃子等好飯，從父親那分一筷子莜麵，吃得不盡興，卻也不忍心搶佔父親的“美食”，就在剩下的蘸子裡多放著辣椒，鹹菜，醬等，然後倒滿滿一碗開水，一點一點享受莜麵的餘味，那美味是任何山珍海味都無法比擬的。我們把沒有完全滿足的食慾，留給下一頓莜麵，因為我們知道，過不了一兩天，又是莜麵啊！
家鄉的胡麻
在人們生活水平低下的年代，莜麵作為粗糧，成為人們飯桌上的主角。粗糙，耐餓，是它的兩大特點。雖然自我記事起，溫飽已不再是問題，但莜麵象徵著苦寒和艱辛，依然通過代代相傳的集體記憶，留在我的生命裡。家鄉氣候寒冷，風大雨少，地廣人稀，人們常常在廣大的田地裡辛苦耕耘，卻收穫不多。莜麥喜寒涼的習性，能適應家鄉的氣候，為人們提供食物，養活了一代又一代的人們。莜麥也註定成為作物中最艱苦的一種。父親開著帶著牛馬，在廣闊的麥田裡辛勤耕作，超負荷的勞動時常讓我心驚。而父親始終那麼堅強，樂觀，他的精神，一如他生前鍾愛的莜麥，在苦寒的家鄉，播散希望，溫暖著我們。
