“我沒有什麼特殊天分，只不過擁有強烈的好奇心。”
By 愛因斯坦
第三本書：達芬奇傳
by 沃爾特·艾薩克森
今天要推薦一本10月份剛上市的新書《達芬奇傳》，作者是沃爾特·艾薩克森（Walter Isaacson），這本書的中文版應該很快會在國內上市。艾薩克森是美國非常知名的傳記作家，最受歡迎的作品恐怕就屬《喬布斯傳》和《愛因斯坦傳》了。我非常喜歡他寫的傳記，因為他努力去還原真實的歷史人物，絲毫不掩蓋他們的缺點和瑕疵。
雖然《達芬奇傳》並不像我前面推薦的兩本書《堅毅》和《Mindset》那樣是教育心理學的書，但是這本書在兒童好奇心的培養方面給我了不少啟示，所以我把它也納入了推薦書單。
鑑於達芬奇的傳記有不少作者寫過，所以艾薩克森的重點不是寫達芬奇的個人經歷，而是研究達芬奇留下的幾千頁手稿。雖然達芬奇流傳至今的畫作只有15幅左右，包括不久前紐約佳士得拍賣行以4.5億美元天價拍出的《救世主》（這也是迄今拍賣價格最高的藝術品），但是達芬奇留下的手稿卻多達1.3萬頁，其中一部分還被比爾·蓋茨所收藏。這些手稿詳細記錄了達芬奇的各種奇思妙想、發明創造和學習筆記，涉及繪畫、音樂、建築、幾何、解剖學、生理學、動物學、植物學、天文學、地質學、光學、力學、土木工程等等，興趣之廣泛令人咋舌。
達芬奇一生流傳於世的畫作僅有15幅左右，量少的一個重要原因就是他的興趣太廣泛，他一輩子花費大量時間，研究跟繪畫和生計毫無關聯的東西，比如鳥類如何飛行，怎麼設計大炮，怎麼設計攻打城池的武器等等……他的那些天馬行空的設想，基本都沒有成為現實，而且後人根據他的設計草稿製作的飛行器，也以失敗告終。
有一個例子可以說明達芬奇的勤奮和鑽研精神：從1490年起，他耗費20多年的時間，研究鳥類如何飛行及設計人類飛行器。他為此畫下超過500幅畫，寫下3.5萬字的筆記，分別散佈在十幾個筆記本中。
達芬奇對鳥類充滿痴迷，一直幻想能設計出幫助人類飛行的翅膀。在上面這張手稿中，他在研究鳥類如何通過翅膀攪動氣流而飛行。
達芬奇設計的人造翅膀草圖
根據他在日記裡寫的日程表，再來看看這位大神級畫家1496年的某個普通一天是怎麼度過的：
今天我要做的事情有：
1. 去米蘭和郊區採風；
2. 畫一副米蘭全城圖；
3. 找一位數學家給我講講三角形的知識；
4. 找一位水力學家，教我怎麼修建運河；
5. 研究一下鳥的翅膀，看看它們飛行的奧秘。
有研究顯示，大部分人在10歲以後對世界的好奇心就會慢慢喪失，那麼，達芬奇為什麼終其一生都保留了超出常人的好奇心，而且一輩子孜孜不倦地研究各種讓人眼花繚亂的知識呢？一個重要原因就是：他是一名私生子（他的父親是公證員，在佛羅倫薩屬於有身份的階層，母親是農民的女兒）。由於沒有合法身份，達芬奇沒能接受正規的學校教育。十四歲時，父親就送他進佛羅倫薩著名的雕刻家和畫家韋羅基奧的作坊當學徒，達芬奇在那裡一直待到26歲才離開。
沒有接受正規的學校教育，對達芬奇來說，反而成為他的一大優勢。他一輩子對知識充滿渴望，不會被動接受現有的經驗和知識，而是通過大量細緻入微的觀察、學習和實踐，去探索各個領域的知識，這種強烈的好奇心貫穿了他67年的人生。
也許有人會說，達芬奇一輩子花那麼多時間研究鳥類、武器、數學、土木工程……這些設計絕大部分都沒有變成現實，對他這樣偉大的藝術家來說，沒有專心從事藝術創作，而是研究這些看起來旁門左道的東西，是不是太浪費他的天賦？
達芬奇的這些奇思妙想和研究，是否真的一無用處呢？《達芬奇傳》的作者艾薩克森說，之所以為達芬奇立傳，正是因為他跟喬布斯一樣，在跨學科的融合方面具有偉大的創造性。喬布斯將工藝與人文相結合，達芬奇更是將幾何學、解剖學、透視學、光學等學科研究到了極致，而這些不同學科的交匯，會激發出無與倫比的藝術火花。達芬奇研究天空、飛鳥、武器，看似與繪畫毫無相通之處，但是通過這個過程他學會將觀察、實踐與天馬行空的幻想結合在一起，這種思維過程也同樣可以應用於繪畫。不屈服於權威及敢於挑戰傳統智慧，使得達芬奇依靠自己的觀察和實驗去了解自然，而直到100多年後，培根和伽利略才提出了基於觀察和實驗的科學方法。
例如，達芬奇通過長期的解剖實踐，瞭解人體肌肉、血管、內臟的結構，他的手稿中畫了大量人體的幾何比例、肌肉和內臟的結構圖，他甚至還專門研究過人類的牙齒有多少顆，分幾類，以及切牙、尖牙、磨牙牙齒的根部是什麼樣的。
達芬奇在手稿裡記錄下他對人類頭骨和牙齒的觀察，請看左角那四顆牙齒，他把四種不同類型的牙齒的根部長什麼樣都記錄下來了。
正是由於長期細緻的觀察、記錄和學習，達芬奇的肖像畫必然比不了解人體結構的藝術家要鮮活、生動很多。他敏銳的觀察力還使得他能捕捉和表現模特最微妙的表情和動作，這也是為什麼其他文藝復興的藝術家畫的人物顯得靜止呆滯，但達芬奇畫的《蒙娜麗莎》和《抱貂女郎》卻如此生動傳神。
同樣是畫天使，老師韋羅基奧畫的天使目光呆滯，身體僵硬，達芬奇畫的天使充滿了動感和靈氣。有個說法是，韋羅基奧後來看到達芬奇在繪畫上青出於藍而勝於藍，最終放棄了繪畫，專心投入自己擅長的雕刻藝術。
這副《基督受洗》是達芬奇在當學徒的時候，跟老師韋羅基奧一起創作的，描繪的是約翰舀起約旦河的聖水為耶穌施洗的典故，左邊的兩個小天使，一個是達芬奇的作品，一個是韋羅基奧創作的，你能看出來哪個天使畫得更生動、更有靈性嗎？
再看近一點。
相對於“蒙娜麗莎”，我更喜歡達芬奇的這張“抱貂女郎”，那種優雅恬靜，穿透幾百年悠悠歲月，魅力依舊。
達芬奇的故事值得我們反思教育的本質是什麼，是應該大量傳授知識，還是以激發和增強孩子們的好奇心為首要任務？想起來我初中的時候，特別討厭理科課程，因為物理課讓背牛頓第一定律，化學課讓背元素週期表，生物課讓背蝗蟲身上各個器官（那張蝗蟲的器官圖，我現在想起來都心有餘悸，因為實在是抓耳撓腮記不住啊）。總之，高中畢業後，我覺得自己對物理、化學、生物之類統統失去了興趣。
前幾年，偶爾看到一部美國國家地理頻道拍攝的13集紀錄片《宇宙時空之旅》，裡面講述了很多科學家的故事，包括牛頓是怎麼發現牛頓第一定理和光譜的，當時看完覺得有趣極了，這些科學發現背後的觀察、思考、歸納和反覆驗證的過程，比單純瞭解定理本身有趣得多。可是，為什麼我們的教育只在乎讓學生知道知識本身是什麼，而不重視背後的思考過程呢？當學生十幾年如一日，在教室裡被動地接受各種各樣的知識的時候，他們可能會慢慢喪失好奇心、觀察力和思考能力，因為教育體制不需要你思考，只需要你接受。可是仔細想想，人類的很多革命性進步，不都是在打破傳統知識和經驗，在大膽創新的基礎上發展而來的嗎？
今天很多父母讓孩子每天忙個不停地去學習繪畫、鋼琴、書法、籃球……在兒童階段，學習技能真的有那麼重要麼？我不否認學習一些知識的益處，但是，如果花太多的時間去學習是什麼，而不是為什麼，長期來說，對孩子是利大於弊，還是弊大於利呢？為什麼不給孩子留一些時間，去自由自在地玩耍和探索呢？跟小夥伴玩捉迷藏、去森林裡徒步，去大海邊玩沙子、撿貝殼，去小溪邊戲水捉魚……這是一個孩子與自己的內心以及自然建立聯繫的過程，在這個過程中，他們會發現內心的熱愛和自然之美。就像達芬奇一樣，強烈的好奇心和鑽研精神，能推動一個人耗費一生去努力學習和探索，無論是作為科學家、藝術家還是企業家。換個角度說，一個人縱使學到博士畢業，如果心中沒有熱情和好奇心，註定無法走得很遠。
好奇心就象一粒神奇的種子，你把它種在土壤裡，精心地施水澆肥，可是它會開出怎樣花朵，結出怎樣的果實，你只能耐心地等待。
