引子
我不懂诗歌,但是也听过海子的那首名句——“
面朝大海,春暖花开。”诗人海子1985年住在北京昌平西环里15号楼5单元302,后来搬到政法大学家属区4号楼3单元301,直到1989年3月26日去世,这期间一直住在昌平。
海子的最后两首诗
我们最熟悉的那首面朝大海春暖花开写于1989年,全文如下:
从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
关于这首诗众说纷纭,有的人说诗句里充满了阳光,带给人希望,也有人说,海子的这首诗有些阴郁,是在发泄内心的孤独。其实,这段时间的海子,精神上已经出现了问题,经常会出现幻听幻视的情况,已经属于非常严重的心理疾病。
但是,讽刺的是,对于艺术家而言,越是心理和精神出现问题,越是能创作出惊世骇俗的作品,比如梵高、尼采都是这样,而海子也是如此。我们从《面朝大海春暖花开》这首诗中还不能感觉到什么异常,但是海子生命中的最后一首诗却让人明显感觉到海子的疯癫——《春天,十个海子》。
春天, 十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么?
春天, 十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发, 骑上你飞奔而去, 尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天, 野蛮而复仇的海子
就剩这一个, 最后一个
这是黑夜的儿子, 沉浸于冬天, 倾心死亡
不能自拔, 热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起, 遮住了窗子
它们一半用于一家六口人的嘴, 吃和胃
一半用于农业, 他们自己繁殖
大风从东吹到西, 从北刮到南, 无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
海子最后创作的这首诗写于去世前2周,诗中多次提到复活、死亡、空虚、寒冷,2005年的一款PC游戏《地下城与勇士》(DNF)也引用了这首诗,作为装备“崩坏的二次元护肩”的备注说明,
大风从东吹到西,从北刮到南,无视黑夜和黎明。海子的两首关于昌平的诗
其实,住在昌平的海子曾经有两首诗都写到了昌平,从这两首诗我们几乎可以分析出海子当时的生活状态和他到底在想什么。
第一首是1986年创作的《
在昌平的孤独》:孤独是一只鱼筐
是鱼筐中的泉水
放在泉水中
孤独是泉水中睡着的鹿王
梦见的猎鹿人
就是那用鱼筐提水的人
以及其他的孤独
是柏木之舟中的两个儿子
和所有的女儿,围着诗经桑麻沅湘木叶
在爱情中失败
他们是鱼筐中的火苗
沉到水底
拉到岸上还是一只鱼筐
孤独不可言说
这首诗,其实就是对恋爱失败的宣泄,诗中提到了海子所憧憬的和爱人一起幸福的在田园生活、生儿育女,不过这只是一场梦,是海子失恋过后的美丽的幻想罢了。1986年,海子热恋了两年的“
波婉”即将面临毕业,回到老家深圳,已经在昌平扎根的海子不可能辞掉工作跟随爱人到老家,所以两个人都知道,毕业就以为着天各一方,再也不能相见。这首《在昌平的孤独》就是写在这一时期,海子,用现在的话来说就是一个文艺青年,喜欢去人少的地方,有神秘感的地方独处,他最喜欢去的就是西藏,也为藏文化着迷,最后导致他精神出现问题的并不是藏文化本身,而是他的心理疾病。
长时间的独处、郁闷,为了创作诗歌而让自己处于周而复始的抑郁状态,终于使他的心理疾病越来越严重,而当时的大环境也是一个催化剂,1979年改革开放,中国经济开始大腾飞,人们开始自由奔放的去追逐物质,诗人和诗歌的作用也越来越被淡化。
1984年,海子遇到了一位被她的诗歌迷恋的粉丝,政法大学的学生波婉,对前一年来到政法执教的海子来说,这确实是一场师生恋,不过当时的海子也只是个19岁的大男孩,处于热恋期的海子,内心得到了鼓舞,他的成名作《亚洲铜》和《阿尔的太阳》就是这一时期创作的。
而随着两个人感情的深入,海子的诗歌形式也渐渐找到了自己的方向,由最初的朦胧派史诗转向抒情诗,最终形成了自己的风格。
1987年,海子的女友波婉毕业,经受了巨大情感打击后,这一年,海子又创作了一首关于昌平的诗——《昌平柿子树》:
柿子树、镇子边的柿子树
枝叶稀疏的秋之树,我只能站在路口望着她。
在镇子边的小村庄,有两颗秋天的柿子树。
柿子树下不是我的家。
秋之树,枝叶稀疏的秋之树。
显然,这一首诗是送别情人的临别之诗,每年的7月就是大学的毕业季,而波婉却拖到11月才动身,足见两个人的感情之深和难舍难分。两颗柿子树代表了女友和她的另一半,不是我的家,则寓意日后娶她的人并不是自己。
80年代大家的物质生活还不发达,大学执教的海子去过几次西藏,当爱情无法支撑自己内心丰富的情感后,他只能将之转移到兴趣爱好上,但是这份对兴趣的偏执却让他的心理疾病越来越严重。
爱情滋润了诗人海子,最终又称为压倒他的最后一根稻草,海子去世前,曾经受到了来自波婉的一封诀别信,信中说自己已经结婚成家,并且马上要飞往美国定居,刚分别一年的情人就闪电结婚,这让海子难以接受,于是海子从昌平前往深圳,见了波婉最后一面。
这最后一面的悲痛却进一步加重了海子的压抑。
马上又到3月了,这是属于海子的3月。
献给海子
【昌平身边事】也写了一首诗,算作是为这篇文章纪念海子——《春天》
春天
这里的春天,既漫长又寒冷。
有时寒风怒号,有时阳光也刺骨。
是什么让我寂寞?
我不知道。
也不想说。
因为,可能只是我在自寻烦恼。