也许很多人都没有注意到，八月黎明的天空，已经出现了冬天的先兆。如果你在长袖的季节里才看到猎户座升起，那你的生活十分美好。而我在过去的一个星期里，经受着水星、英仙座流星雨，以及清晨的彗星这三重诱惑始终无法成眠，因此在黎明时分目睹了“猎人”的“一条腿”迈出东方地平线时的景象。通常，猎户座对于北半球的天文观测者而言是一个与牙齿打颤和刺骨寒风联系在一起的星座，但它会在我们最需要它的炎炎夏日重返我们的视野。
经历了数周的高温和潮湿之后，作为冬季象征的猎户座给我们带来了别样的“降温效果”。而在某天凌晨3点，我走出门抬头一看，发现仙后座也会玩这个游戏，不由得笑了：W可不正是冬天（winter）这个词的第一个字母！
我开车来到苏必利尔湖，仰面躺在岸边的卵石床上。卵石床是11亿年前的岩浆的遗迹，在更加久远的过去——猎户座的恒星被人们指认为星座之前便喷发了。随着地球自转，构成“猎人”的标志星星们一颗接一颗地从地平线上的薄雾中升起。首先是他的“盾牌”，接着是参宿五、参宿四、“腰带”和参宿七。参宿五起初比参宿四更加的明亮，因为它的高度更高，大气消光也更少。不过不到10分钟，红超巨星又占了上风。
多年来一直有人问我为什么某些星座只能在某些特定的季节里出现，其中一个便是为什么我们在夏天看不到猎户座。
地球的轨道运动使太阳看起来每天、每周、每月都在天空中画着不同的圈。每年八月，太阳从巨蟹座东移到狮子座。无论在太阳旁边的星座是什么，这些星座都是看不见的——因为在耀眼的日光中消失了。5月、6月和7月的猎户座也都隐匿在这光芒中，因为太阳在金牛座和双子座（离猎户座不远的星座）之间照耀着我们。
自那以后，因着地球的轨道运行，太阳进入巨蟹座区域。而太阳远离了“猎人”之后，他便能够再次在黎明前夕里自由漫步。在太阳继续向东移动不再妨碍视线的同时，猎户座的位置也变得越来越高，直到它在黎明前的黑暗中（9月）可见。再等到11月，我们便可在夜间与它碰面。
我喜欢一边观测猎户座，一边听着蝈蝈儿的叫声与浪花的拍打声。我最近一次看到它的回归是在7月30日，当时有三分之二的星座从苏必利尔湖冰冷的湖水中升起，展现在逐渐明亮的天空中。它近乎垂直的腰带就像一根有着规则间隔的绳索，能助我们攀爬这星空。此时用双筒望远镜进行观测是最棒的。
在北纬47度，这条“腰带”在上升过程中逐渐向西倾斜；但在北纬35度左右，它较地平线呈垂直升起；在北极“腰带”则完全看不见。它最北的恒星参宿三位于赤纬0°18′，位于地平线下大约¼°处，对于北极而言是触不到的部分。与此同时，处在冬季里的南极观测者们可以连续几个月在北方地平线上看到这个著名的“腰带”星群。显而易见，在南极只有北方这一个方向，东方和西方的存在毫无意义。无论你面对哪个“方向”，你总是朝北看。同样地，在北极所有的东西都位于南方。没有星星升起，也没有星星落下。所有天体的路径都与地平线平行。
诡异的是，从两极往任意方向走一小段路，东方和西方突然就出现了。星星的升起、移至中天和落下为地平线上的所有点指明了方向。
当我们看着猎户座一颗又一颗的星星冉冉升起时，我们时常会思绪万千。这是做一名天文爱好者的最好体验之一——你一直在追寻星辰与真理的道路上。
