我是个年过三十、失业、微胖的独居妇女。
我的猫叫李察德，今年六岁，也胖。
一年前捡到他的时候医生问我：“这只猫至少五岁了，那么大年纪你还要吗？”
“这么大年纪？滚蛋！我让你十年还是比你美！”
这是我第一次听见李察德说话。
我问医生听见猫咪骂人了么？
他愣了下，随之笑笑说“你们有缘”。
那天起我有了只嘴特别贱的猫，但只有我听得懂。（爆粗口时倒是大家都能听到）
李察德在医院
李察德刚到家第二天，前爪上瘘管还发着炎，
几个月后，我给李察德做了绝育。
手术的时候，小护士来搭话，“那么老的猫其实绝不绝育区别不大。”
按猫、人岁数1:6来换算，李察德应该算我的同龄人了。
我倔强地回击中年歧视，“得绝！他活好、欲望强着呢”。
我知道李察德要是醒着也会这么怼回去。
术后苏醒，李察德在墙角久久面壁。
一开始我还拍视频笑话他，后来等反应过来，我止不住大哭起来。
他再也没法有自己的孩子了。
绝育后李察德郁闷了有至少两个钟头
可能出于一种补偿心理，我除了花好几千给他做了全套检查，还用进口猫粮、罐头、各色玩具供养。
没几个月，李察德就从5斤长到了10斤，自从他发福有了肚腩后，浑身上下散发着一股熟悉的中老年朋克感。
是做大哥的眼神
当我正准备跟李叔一屋一人一猫聊度此生时，我失业了……
这之后的几个月，我没有立刻工作，原因很简单，找不到。
事实证明，大难不死必有补刀。
今年7月19日，我捡到了五只挂着脐带的小奶猫。
出乎我预料，李察德反应剧烈，从奶猫进屋开始连骂了四五天，内容无非是“一只猫都养不起还养六只”。显然他神经很紧张，连我给奶猫把屎喂奶时他都过来咬我几口。
事情的转折发生在第五天，7月23日，凌晨，最羸弱的一只小奶牛猫吐血死了。
目睹这一切的李察德什么都没说，我也没在意，只当他冷漠到底。
没想到这天白天起，
他竟然开始给奶猫舔毛、舔屎，并笨拙地把他们叼来叼去埋进自己肚腩里。
没人会想到，一只公猫在绝育后有了孩子。
我欣喜地跟李察德说：“恭喜啊李叔，老来得子！”
李察德不说话，他带娃时很酷的。
我每天看着李察德用他小小软软的身躯去裹住四只更幼小的毛球时，都会无比感动……真的船到桥头自然直，中年发福喜当爹啊。
生活的乐趣是，在穷途陌路上遇见宠物小精灵；在夜路见鬼时发现是熟人。
这时候，你能猜到自己活在喜剧里，低头笑笑，知道喜剧里是不会死人的。
一切都会好的……
喜剧里不会死人，但主角们一般一开始都过得都挺惨。
我身边的朋友大多养猫，有用猫拖着命的抑郁症患者，有天天晚上抱猫哭的职场精英，有分手后毅然抱猫坐十几个小时车搬家的傻白甜，还有被放逐到国外跟一屋名猫相依为命的官二代……
这些人都跟我一样，被猫治愈过，或者说，至少有一段时间不痛了。
