星期五，4月17號，今天終於要做甲狀腺惡性腫瘤手術了。經過了沙井醫院的複查，廣州孫逸仙醫院的穿刺確診，又來到深圳市第二人民醫院住院。入院前又經過了兩次核酸檢測，一次CT胸部平掃，一次心臟彩超，一次比較難受的電子鼻喉鏡檢查，好像遊戲一路闖關，到了最後終於跟大BOSS決一死戰了。心情是既期待又緊張。
早上醫生專家組來查房時，告訴我我的手術排在第二臺，大概在10點左右。到了9點半的時候，護士通知我換病房，從加床位搬到正式的病房裡，床位是42號。
10點鐘到了，我感覺越來越緊張，好像高考的學生，越近考試時心裡越忐忑不安。10點30分，護士來通知我，先去上一下洗手間，準備去做手術了!由於緊張，竟然然把褲子弄溼了，換了一條褲子，來到護士站，護士告訴我坐在這裡等，馬上就會有人帶你去手術室。10分鐘後，一個護士拿著本子，推著一輛輪椅過來了，核對了我的身份後，讓我坐上輪椅，說跟我走吧，帶我和老婆乘坐手術專用電梯。電梯到8樓停了。
電梯門打開，我一看，原來8樓是手術中心，兩邊的椅子上坐了一些等待手術完成家屬們。
手術中心的門打開後，裡面是手術等待室，護士讓我帶上帽子和腳套，告訴我在這裡等候。
等待到時候，看到裡面一派繁忙。
10分鐘左右，出來一個穿墨綠色護士服的女醫生，自我介紹是麻醉師，告訴了我們一些麻醉的風險內容，又問我們要不要使用鎮痛棒，老婆說用吧，人不會那麼難受。後來才知道鎮痛棒是要另外收費的，不在醫保範圍內，要1000多塊錢。其實術後不是很痛，如果意志堅定一些的人，完成可以忍受這個痛苦，這個錢就應該可以省下來，畢竟是微創手術嘛。接著又讓我老婆簽署了知情通知書，簽署後，就叫我老婆出去等，隨時聽候召喚。手術室關門前，跟老婆揮手再見，安慰老婆，也安慰自己。
11點手術室門打開了，一股涼風撲面而來。感覺從春天來到了冬天。手術室的空調開的極低，估計到了極限16度。麻醉師推著一個輪椅出來，讓我坐上去，推著我經過一個櫃子時，從裡面拿出一件加厚的墨綠色手術服，蓋在我身上，告訴我裡面溫度很低不要著涼。
轉過彎，來到了手術室走廊。手術室走廊乾淨透亮，兩邊是一間連著一間的手術室，大概有十多間，麻醉師把我推到7號手術室門口，告訴我在這裡等一會兒，等待的過程中，有喇叭在不停的廣播:“4號呼叫” “5號呼叫” “8號手術室請打掃衛生”“11號手術室請打掃衛生”………還看到一些穿著墨綠色手術服的年輕醫生走來走去，這麼年輕就來到了手術室，看來深圳第二人民醫院在培養年輕醫生的事情上，花了不少心思，給年輕人很多機會。
我坐在7號手術室門口，期間大門開了幾次，但沒有人理我。我發現醫生們進出手術室都是用腳開門的。離地10公分左右牆面有一個比腳大一些的凹槽，凹槽裡有一個感應器，腳放上去感應器就感應到了，門自動打開。人進去後門又自動關閉。門的四周貼了膠條，像電冰箱的門一樣，關閉後保證密封性。只是這門比較大，比普通房門大五六倍。
20分鐘左右，第七手術室的門又開了，從裡面推出一個手術床，上面躺著一個陷入昏迷的手術患者，看樣子剛剛完成手術，還沒有從麻醉的狀態中甦醒。怪不得讓我在這裡傻等，原來上一臺手術還沒有完成。我就想不通了，既然上一臺手術都還沒有完成，你那麼急叫我來做什麼，現在應該有11點半了（手機不能帶進來）。我已經等了1小時了。
一個年輕的女醫生走過來，問我:“能走嗎” “當能可以” 我還沒做手術呢，怎麼就不會走呀。走到手術床旁邊，這可能是我見過的最小的手術床，只有半米寬，剛好能趟一個人，如果兩隻手攤開一點都放不下。“把上衣脫掉” 我愣了一下，“把上衣脫掉” 女醫生又重複了一句。
“把上衣脫了”？我再次確認一遍。“是的，這樣方便我們消毒和手術。”“哦”我脫了上衣，躺在了手術床上，年輕的女醫生用酒精給我上身消毒。正在消毒的時候，又過來了兩個年輕的女醫生，一個坐在電腦邊，問我的詳細資料，並錄入電腦。例如姓名、身高、體重、藥物過敏史等等。另一個醫生開始給我打吊針，並告訴我這個針比較粗，跟一般的吊針不一樣，會有點疼。
既然針比較粗，我索性就不去看它。我怕看了就沒有勇氣打了。不知是醫生的水平高還是我的耐痛性比較強，這種粗針管扎進去跟普通的感覺差不多。現在我回想一下，這個針應該就是全麻針，因為直到我昏迷過去，也沒有看見誰來給我打麻醉針。（我的印象中麻醉針應該是肌肉注射的。也許是我OUT了。）
又過來一個女醫生，終於是一個年紀比較大的了，全部是年輕人怎麼讓我放心嘛！看見她過來，三個年輕的醫生邊忙邊問她“您怎麼還沒有吃飯呢？”老醫生看著我“還不是為了等他”。
這時候，有4個女醫生圍著我轉，打吊針的一個，消完毒給我手上、腳上、身上連接各種儀器的一個，錄電腦的一個，還有怕我著涼給我蓋了幾件衣服的一個。我怎麼感覺像是唐僧被妖精捉住了，正在被洗乾淨等著被別人分食吃肉。
“這樣啊”，她們幾個女醫生繼續聊天“現在送餐的越來越不準時了，以前這個時候早就送來了。”原來她們是輪流吃飯，我正在想著醫生們中午怎樣解決肚子餓的問題，原來是這樣。
不對呀！給我動手術的專家組怎麼還沒有看見呢？那裡面可是有兩個男醫生呀，其中一個是副主任醫生劉醫師，專門擅長做甲狀腺切除及淋巴清掃手術，我開始衝著他來的!不行，我要問一下。
不過，沒等我問出口，麻醉針發揮作用了，我昏迷了過去。
感覺睡了一個特別舒服特別安穩的覺。這種感覺除了第一次出來打工，在火車上站了一天一夜，然後在旅店一覺睡到天亮，這是第二次這麼舒服。
“溫會平!”“溫會平!”“溫會平!”有人在拼命的叫我。我正在夢中，走到一個陌生的地方，小道邊，遠處隱約傳來呼喚我的聲音。我醒了過來。後來看賬單，就是這麼叫我幾下，200塊不見了，收費明細是喚醒服務。
手術已經完成了，整個過程我竟然沒有一點感覺，並且還睡得那麼香甜，不得不佩服現在的麻醉技術，簡直是太牛了！
醒來後，感覺脖子下，刀口旁邊傳來一陣陣的脹痛感。不過這個脹痛感可以忍受。我還在想著之前的問題，於是問道“是不是劉醫師給我做的手術”“是的，你放心吧”回病房的路上，我又問了許多，但我不記得自己問了一些什麼具體的問題，反正回到病房後，護士臨走前，說了一句“這個人怎麼這麼囉嗦。”
躺在病床上，心情徹底放鬆下來，伸頭也是一刀，縮脖子也是一刀，反正手術已經完成了，好像沒有網上說的那麼可怕，感覺我的力氣還在我身上，並沒有消失，只是因為脖子上傷口的牽扯，不能用力而已。翻身是不要想的了，只能平躺著，並且現在還不能枕枕頭。
一會兒護士進來，給我打吊針，輸氧，又插各種儀器連著我身上。我聽到我的左邊還有一個塑料瓶響了一下。“這是什麼？”我問老婆。老婆告訴我，這是裝血水的塑料瓶，我的喉嚨上有一根導流管，導流管把術後的血水導出來就流在這個塑料瓶裡。原來是這樣，記得醫生手術前告訴過我，術後要插一根導流管的，我把這個事情忘了。
“我出來的時候是幾點鐘？”我問老婆“2點40”老婆告訴我。也就是說，我的手術時間是3小時左右。
下午四五點，感覺有尿了。只能在床上解決了。讓老婆把尿壺拿過來，只能微微的側一點身，對著尿壺，可是拉不出來!明明感覺尿已經在門口了，可就是出不來。過了兩天我下床走動的時候，無意間看見病房衣櫃上貼了一個甲狀腺病人手術前須知，裡面有這麼一條，手術前一天請在床上練習拉尿，以適應術後床上拉尿。我真後悔得想抽自己耳光，早為什麼就沒看見呢？
拉不出來也要拉呀，連護士都在替我著急了，內線電話打進來“42床病人排尿沒有，一定要排出來!”我從來沒有感受到拉尿還要用力，就好像自由呼吸一樣，你需要用力嗎？這一次不同了，躺在床上，一使勁竟然牽扯到脖子一起使勁，脖子一使勁傷口就疼，可不使勁尿又出不來，我太難了!
我感覺尿正在一點點往回倒灌，尿毒正在把我慢慢吞噬。拼了！哪怕是傷口撕裂，我也不願意死於尿毒。我使出洪荒之力，脖子上青筋暴起，憋住一口氣，感覺倒灌的尿一點點被我向尿口擠過去，終於出來了!尿量大概出了平時的1/10，一口氣沒憋住，排尿戛然而止了。
這口氣一洩，感覺脖子上的傷口一跳一跳的疼痛，我無力的躺了下來，讓老婆把尿壺拿開，我已經沒有力氣發起第二次進攻了。
休息了半個鐘左右， 時間來到了下午7點，感覺敵人又發起了進攻，並且奪回了被我攻克的陣地。不行，我要發起第二次進攻!我又使出了洪荒之力，運起休息了半個鐘的能量，再一次屏息憋氣，一鼓作氣的將敵人打的落花流水，一潰千里，終於尿出來了!我精疲力盡的躺在床上，老婆拿起尿壺看了看，喜形於色“這次多，都快要滿了!”她沒有一點嫌棄的樣子，有的只是為我成功排尿的高興，令我感動。在家裡雖然我們經常吵吵鬧鬧，可關鍵時刻，還是要靠老婆啊！夫妻老來伴老來伴，說的就是我們吧。
解決了排尿問題，腰痛問題又接踵而來。一動不動的躺在床上，時間久了，感覺腰快要斷了。又不能翻身，只能一會兒曲左腳，一會兒曲右腳，一會兒曲雙腳，讓腰休息一下子。這時候我突然想起了舊社會監獄裡一種殘酷的刑法關黑屋，把監獄的刺頭放在黑屋的床上，固定手腳躺一個禮拜再放出來，他就老實了。我現在是深深的體會到了，這才不到一天，腰就快要斷了，這要是躺一個星期，這個人也就廢掉了。
除了腰痛的問題，喉嚨因為插了導流管，就刺激了喉嚨排口水，口水一多喉嚨又會不由自主的去咽口水，這一咽口水真是要了命，痛啊，鑽心的痛，每咽一次就痛一次，越是不想咽口水，口水就越多，剛剛咽完一口口水，就感覺口水像地上的泉水又開始慢慢的往上冒，多了就堵住喉嚨管，令你無法呼吸。只能憋住氣，把口水吐到紙巾上，有時候沒有憋住，就又會吞一次口水，又痛苦一回。
如果之前有人告訴我，晚上他是數秒度過的，我一定不會相信。現在我不但相信，還要改一個成語，把度日如年改成度時如年，傷口的腫脹，腰的疼痛，咽口水的艱難，還有我的胃痛。（我有胃潰瘍，本來就要少吃多餐，到現在已經餓了一天一夜了，胃是一陣陣絞痛。）這幾樣疼痛加起來，令我一晚上大腦清醒，沒有一點睡意。特別是夜深人靜的時候，這種痛苦又會被無限放大，這時候我恨透了那個什麼喚醒服務，讓我一直昏迷不好嗎？要我受這麼多活罪。老天爺，我究竟做錯了什麼!？您要這樣懲罰我？!
天慢慢亮了，我人生中最漫長的黑夜終於一秒一秒的過去了。六點，我就讓老婆去醫院食堂給我買稀飯饅頭，我的胃已經痛得讓我發抖了。老婆去買早餐的時候，旁邊的病友告訴我可以下床活動了，這樣可以停止腰部的疼痛。
老婆回來後，我讓老婆扶我起來，起來的過程也是無比艱辛。起來後，我慢慢的坐在凳子上，看了看病房四周，恍如隔世。
早餐我是著和淚水吃下去的。不吃胃痛，吃又喉嚨痛，每一次的吞嚥都要鼓起巨大的勇氣。胃裡有了東西，好過了許多。我扶著牆，慢慢的在病房走廊裡走了幾圈，果然腰痛緩解了許多，看來生命還是在於運動啊!這時候，我又開始發燒了。
護士過來每日三次的測量體溫，用的是水銀溫度計。測完護士一看，38度，頓時緊張起來，怕我感染了新冠病毒。“你進來有沒有做核酸檢測呢？”“我做了兩次”“那有沒有做ct？“也做了””“那有沒有驗血“那到沒有””護士聽說我沒有驗血，趕緊給我抽了幾罐血做化驗去了。醫生又給我開了一個胸部CT平掃申請單，讓我再這一次CT。非常時期，有什麼辦法？該做就做吧！
好在兩項檢測都合格。我的體溫還在不停的往上飈，38°3、 38°5、 38°7、 38°9。
“不行，我們要給你打退燒針了，還要打消炎針，你有沒有青黴素或者頭孢過敏？”院方坐不住了，晚上給我打了退燒針並且開始打頭孢點滴消炎。院方很清楚，術後發燒多半是手術感染了。
晚上可能迷迷糊糊的睡了不到一個鐘，早上起床，已經是頭如斗大，兩耳嗡嗡響了。一晚上還是在和腰痛與口水作鬥爭，怎麼會有好精神。我有點頂不住了，求值班醫生給我開了一片安眠藥，我好想安穩的睡一晚。但不到萬不得已，我還是不會用它。護士量體溫，體溫已經降下來了，看樣子退燒針起了作用。白天睡意一陣一陣的湧來，我強忍住不睡，怕白天睡覺多了晚上睡不著。晚上到了8點，我已經困得不行了。我問護士最後一針消炎針要幾點鐘吊，告訴我是11點半。我等不了了，先睡覺再說。
這一次沒有吃安眠藥，躺下去不久就睡著了，畢竟白天熬了這麼久。正睡得香，護士進來打點滴了，告訴我自己看著點，不要睡著了，打完了都不知道。我幾次睡著幾次驚醒，還好最後一次驚醒剛好打完。（老婆我已經叫她回家照顧小孩了，小孩12歲一個人在家不放心）
經過了一晚上比較好的休息，（大概睡了五六個鍾，期間總是被口水弄醒。），早上起來，感覺人精神了許多。特別是喉嚨方面的腫脹感和疼痛感慢慢的就消失了，我還故意搖了搖脖子，體會一下痛感，果然是沒有了。咽口水和吃東西也不會那麼痛了。這病好的是一日千里呀！星期一主治醫生都上班了，早上8點半來查房，看了看我的狀況，又問我為什麼會發燒，我對這個事情怎麼看？我能說術後感染嗎？我說我可能是晚上睡覺著涼了，感冒發燒了。醫生點點頭，告訴我今天可以拔引流管了。
早上量體溫，我的體溫又上來了，37.8度，然後一天都維持在這個溫度。過了一會兒護士告訴我，主治醫生安排我明天出院。
什麼？明天出院？我現在還有燒呀!怎麼能出院，我對護士說。護士說不要急，今天你還要打一天的消炎針，說不定明天你就退燒了呢？
下午是女醫生過來給我拔的導流管，過程五分鐘，沒有痛感，輕輕一拉就出來了。
晚上睡覺嗓子還是有一些癢，痰多，其他沒有任何的不舒服了。感覺從地獄一下子返回了天堂。
早上起來，感覺又好了許多，體力精力又恢復了不少，如果是充電的手機，應該已經衝了90％的電了。又量體溫，正常了，那個護士說的挺準的，看來這幾天都消炎針沒有白打呀！
既然退燒了，就不用打車了，可以坐地鐵回家了。通過這一次病例，我感覺有如下三點。
一 甲狀腺癌不可怕，現在的醫學完全可以治療。
二 查出有小的甲狀腺結節就趕緊去買保險，不會吃虧。
三 入院後第一需要掌握的技能就是躺在床上拉尿!
