文章选自公众号新周刊
随时拍照，就是最大的仪式感。/ unsplash
仪式感，是这届年轻人的兴奋剂。
自打脸，是年轻人的日常。
一方面，他们事事讲究快快快，连在手扶梯上也要大步奔跑；另一方面，他们又太看重“闲适”，即便Deadline迫在眉睫，也要慢悠悠点上一炉香薰，再进入工作状态。
他们管这种“多余的”行为，叫仪式感。
拍照一秒钟，摆盘半小时。/ unsplash
汽水，要倒进杯子喝；
看完电影，上豆瓣打分，点“已看”；
每年必买日历，不为看日期，只为每日一撕；
学习前，先制定“每背完100页就送自己小礼物”的奖励机制；
写字前，将笔记本翻到全新的一页，即使前一页只写了几个字；
追剧时，狂吃剧里出现的食物，比如拉面就是《请回答1988》的绝配；
在平常事前冠上序列词，如“今秋捡到的第一片落叶”“2019年最后一次看星星”。
千万种仪式感，承载着年轻人脆弱又倔强的内心——
明知生活的底色是黑白，偏要泼上突兀的颜料，强行制造乐趣。
活着就是一场大戏
仪式感的流派里，有许多分支。
有人认为，仪式感是让某一刻与其他时刻不同，于是每天与过去郑重告别上百次。
有网友说，她每晚睡前都会朝着空气大喊：“今天结束啦！”俨然网文上脑的中二少女。但神奇的是，烦恼随着这声大喊烟消云散。
“就像电影片场的打板器，‘咔’一声，今日的戏份杀青了、明天又是一场新戏。”
撕撕撕撕，白天的烦恼都被我撕掉啦！
这类“告别暗示”，还有——
“把头发剪短，换一种心情。”
“白天上班好累，我要去泡个澡放松下。”
“进入职场，就扔掉学生时期的衣服吧。”
或直接行动——
出门前将拖鞋对齐摆好；
周五晚上喝一杯红酒；
捡起飘落在家门前的第一片金色的落叶，洗净、夹入笔记本。
每一句话、每一个动作，都在告诉自己：过去的已经过去，请期待与众不同的下一刻吧！
发现了吗？每当你对着流星许愿，愿望就会在第二天成真。这不是流星的力量，是你的力量。
有人认为，仪式感是生活的推力，于是给每一件平常事下定义。
吃披萨，要拍照发朋友圈，配文“周末的第一顿午餐”；刷鞋时，心里想着“刷了鞋柜里最脏的鞋”；上完一堂沉闷的插花课，在日记本写下“了解到一种以前从未接触过的手艺”。
吃披萨、刷鞋和上插花课，单独拿出来都是一件微不足道的事，加上前缀定义后，隔着屏幕都能感受到兴奋和快乐满满的仪式感。
如果按“实际主义者”的脑回路，将日程简单罗列为吃饭、睡觉、工作和坐在窗边发呆，估计会让人笑容瞬间凝固，丧失对生活的期待。
而仪式感，让这一切有了新的意义。
还有人认为，仪式感是个人标签，是小日子里的专属情绪。
村上春树在随笔集《村上广播》中提及，自己做不同的事情，要听不同的音乐——
“一个中年汉子独自在厨房切牛蒡丝时，不适合听《红辣椒》，《天空领航员》也不合适。不管怎么说，这时非Neil Young（加拿大摇滚歌手）莫属。
做香菇拉面时适合听Eric Patrick Clapton（英国作曲家）、煎肉饼时只限于听Marvin Gaye（美国歌手）。
注：这篇小稿是一边听《莫扎特初期弦乐四重奏乐曲集》，一边写的。”
在村上的世界里，小到牛蒡丝、大到书籍文稿，都被他赋予了专属的声音，这是旁人听不到、更无法理解的乐趣。
我甚至能想象，村上在会客室内，与友人分享刚采摘的新茶时，会说：
“喝这杯茶时，一定要听《神秘园之歌》哦！”
语气里还夹杂着小骄傲，仿佛眼前的不是茶叶，而是村上的秘密花园、一场顽皮的仪式。
通勤路上必须听摇滚乐，因为步伐也会随之加快，甚至狂奔起来，让你免于迟到。/图虫创意
生活是一场戏，每集相同的故事令人犯困，总得来点戏剧性的场面，才叫精彩。
仪式感，就是这样的“小意外”。
“没有了仪式感，
我连正常生活都成问题”
人们对“仪式感”的解释，似乎都对。
它很玄乎，就像天上的神仙，大家都知道它的存在，但具体长什么样？不清楚。
唯有一点，全人类都赞同——仪式感，是一种让我们感受到自己正活着的方式。
我们也因此沉迷其中，无法自拔。
手账，最初作为记载心事的小型记事本，出现在日本。渐渐的，手账本变得越来越丰富，单一的文字加上了涂鸦、照片、贴纸、胶带、印章，又好看又好玩。手账的艺术性、仪式性逐渐高于实用性，并以“高级版日记”的名号在全球范围内流行。
有人在豆瓣上提问：大家每天写手账要花多长时间？大家在回答里说，少则20分钟，多则1-2个小时——这意味着，制作一本精致的手账，需要每天牺牲一顿火锅的时间，而且得长年累月坚持。
可是，时间成本无法熄灭年轻人的热情。
微博上，手账相关话题数超30个，单个最高点击数达22.5亿次、最高讨论数215.2万条，光是#让我看看你的手账吧#相关话题，就有4个；杭州女生刘思含，在大学期间依靠贩卖自制手账月入8万元，如今在微博分享的“手账小技巧”受到超过15万粉丝追捧。
b站上的手账相关视频，观看量最高达74.8万；在今年4月18-22日，即短短5日内，就更新了1000个视频。/b站截图
手账背后庞大的数据和利益，足以映射我们对仪式感的“执迷不悟”。
毕竟，每晚记录生活点滴，配上精美的插图和装饰，才不辜负白天的努力啊！
手账，暴露了你的生活状态和经济现状。毕竟买得起全套画笔，而且有空每天做手账的人，日子过得不会差——“这正是我想塑造的人设。”
年轻人对仪式感的渴望，不止体现在手账上。
打开小红书，热门搜索栏永远被#高颜值餐具分享#、#让人幸福感爆棚的手账#、#每天吃出不一样的仪式感#等词汇占领；
登陆b站，只要录制一条附带“和我过一天”“自律且充实”“美好生活道具种草”等标签的Vlog，就能一夜间收获几十万点击，晋升百万粉Up主不是梦；
在电商平台，面包机、咖啡机、扫地机器人这些有格调的小家电，都被“Fashion”的前缀。至于电饭煲、饮水机这些日常商品？一点也不精致。
2016年，中国青年报调查显示，近80%的调查对象认为生活中的仪式感很重要，还有近50%的调查对象认为当前社会的仪式感偏弱。
在年轻人的观念里，仪式感等同于“好好活着”。我们，已离不开仪式感。
可是，世界上没有无缘无故的依赖，更没有不求回报的成本投入。
“为了与命运对杠，我找上了仪式感”
每个年轻人都想成为命运的王者，更不甘于平凡。
我们的结局也大抵相同——没能驾驭命运，反被命运蹬鼻子上脸地驾驭了。
大部分人选择接受现实，也有人陷入存在主义式的焦虑：我如何证明自己存在？
存在主义认为，人生的路，不是事先预约的，而是自己走出来的。因此，被存在主义绕晕的人，在认清自己的价值前，会对未来感到迷茫。
我是谁、我能够做什么？这些哲学家也答不上的问题，会把你的思维带入死胡同，让你一遍又一遍地跟自己死磕。/pexels
仪式感恰恰能为不确定生活提供确定的暗示，将我们从迷宫中解放。
当我们自我怀疑时，仪式感这个小家伙就会跳到耳边，重复低语——
“我今天精神十足，我可以的。”
“我上次汇报前喝了一瓶可乐，今天也喝了，所以一定会同样顺利。”
“我昨晚只吃了沙拉，今天一定更瘦、更美了。”
“击个掌，把好运都给你！”
“收到，我一定可以的！”
仪式感是一个催眠师，让我们对它深信不疑并被“操控”。
“早上醒来，我必须先喝一杯黑咖啡，不然感觉这一天还没开始。”我的一个朋友，必须喝了咖啡才能精神奕奕地投入工作，反之则一整天都昏昏欲睡。
其实，提神的是“喝咖啡”，而不是那一杯咖啡吧。
借助仪式感，我们增强自身认同感、明确存在价值，坚信“每一件事都能做好”。即便只是美好幻象，也是一种积极的存在吧。
每次对自己说完“昨晚我睡了8个小时，精神超足的”，写稿的速度就会快好几倍。
仪式感让我们牢牢记住珍贵的往事。
如果生活是一地鸡毛，那么仪式感的作用，就是将其中一片染成与众不同的红色。
尽管鸡毛依然是鸡毛、烦恼也不会因此消失。但多年后，我们偶然想起那抹突兀的红色，会自嘲：“嘿，那天我是有多无聊，给鸡毛上色！”说罢，捧腹大笑。
这一片红色的鸡毛，就是仪式感。它是记忆的书签，承载某个时刻的回忆、体验和情感，让你想起那天阳光照在身上的灼热感。
“人老了记性不好，但是依靠仪式感的指引，我很快就找到那件有趣的往事啦！”/图虫创意
我小时候，奶奶每天早上都会递给我一盒牛奶。牛奶里插着吸管，上面绑着用装吸管的塑料袋扎成的蝴蝶结。
这个小装饰，最初是为吸引我的注意力，哄我喝牛奶。慢慢的，它变成了一种仪式，在家人之间流行开来。
本来只是一个微小到令人忽略的动作。
前两年奶奶过世，我在葬礼上一脸麻木，或许是一切来得突然，不知道这意味着什么。
葬礼过后几天，我从冰箱拿出一盒牛奶，正准备拆开吸管袋，眼眶忽然红了——那个多余的蝴蝶结，从此不会再有了。
奶奶，带走了我一直依赖的、只属于我们家的“仪式感”。
那段年少无知的时光，那段与亲人相处的温馨时光，以及无数美好的、感动的瞬间，之所以令人怀念，恰恰就是因为一盒牛奶、一个风铃、一朵樱花。
若没有刻意为之的仪式感，这些生活细节都将失去记忆点，不再被时时提起。美好的往事最终如水滴掉入大海，再也找不回。
你在下雨天里感到难过，不是因为天空阴沉，而是因为想起那个拥抱吧。
清明节扫墓、情人节送巧克力、拍婚纱照、做饭后精心摆盘、踏正零点给好友送生日祝福、每逢回老家必到街角吃一碗味道不算好的面条……这些行为，虽然并不能改变生活现状，但它们都是生活的绳结和符号，为日后的无数次回想，提供契机。
电影《夏洛特烦恼》里，夏洛想起“上辈子”对马冬梅心动的感觉，契机左不过是一碗茴香面。
就像在某天深夜，当你与好友聊起初恋。你已想不起他的模样模样，但那个在操场上用蜡烛摆成的爱心，你永远记得。
指不定，你会噗嗤一笑，说：
“那个傻子，不知听谁说女孩都喜欢仪式感，竟当着这么多人面表白，害我尴尬死了！”
周末，给自己买了一束花。虽然只是普通的品种，但亲自挑选与搭配的过程，让我感觉棒极了！/pexels
很多人对仪式感嗤之以鼻，理由不外乎认为依赖它的人“很作”“爱慕虚荣”和“形式主义”。
还有网友说：仪式感就是伪精致。
杭州一个女孩子每天在微博发布Ins风生活照，大家夸她“把日子过成了诗”。实际上，镜头之外，她的生活充满了不堪——凌乱的宿舍、无序的生活节奏，还有为买道具刷爆的信用卡。
抱歉，影响到生活的“精致”，不配被称为“仪式感”。/@都市快报
更有人拿仪式感为拖延症“挡刀”。
如回到公司先泡一杯茶、去一趟洗手间、轮流跟微信好友说“加油”、一笔一划列完今日计划……完成一系列预备动作，已经到了午餐时间。
他们都将仪式感曲解为消费主义了。仪式感不是花费上万元、在网上订一卡车玫瑰，而是亲自到花店、挑选出最让你惊喜的那一朵玫瑰。
活着本就是一件惹人烦的事，幸亏有仪式感跳出来搅动一波“死水”，制造无序的有趣、加油鼓劲、撩起回忆，偶尔整出一点小意外，我们的生活才不至于陷入周而复始的、寡淡乏味的循环。
追求仪式感，不等于浪费钱。做一片“柴犬吐丝”，也能让自己开心一整天，不是吗？/pexels
所以啊，我们没必要评价别人的仪式感。
正如《东邪西毒》经典台词所说：每个人都会为一些东西而坚持，其他人觉得是浪费时间，但是她却觉得很重要。
自己觉得很重要，就是仪式感存在的理由。
正在看这篇文章的你，有为自己挑一首阅读专属BGM吗？
无论如何，都比随便走过场的人生来得好。/《绝望主妇》截图
✎作者 | 颖宝
欢迎分享到朋友圈
