03、毁灭与重生
打破幻想的第一步，在已经背负了一桩杀人案的前提下，亚瑟先是结束了病痛中的母亲的痛苦，然后又朝自己幻想中的爱人伸出了魔爪。他将自己以前的信仰一个个亲手打碎，小丑在毁灭中重获“新生”。
在亚瑟以“小丑”的形象杀死了地铁上的三个金融白领后，哥谭市陷入了对“小丑”的狂热崇拜。“小丑”成为了敢于挑战权威、勇于反抗的标志。人们带着小丑的面具，在街区、在政府门前、在上流阶级的酒会上，开展声势浩大的游行示威，而这也为后期“小丑”的坚定拥趸者们埋下了伏笔。
莫雷的脱口秀因为播放了亚瑟的失败表演，居然捧红了亚瑟，于是他们真的邀请亚瑟去莫雷秀做客。然而，这时候的亚瑟心中没有表演，没有喜剧，只有无穷无尽的悲哀与绝望。
他穿上大了一号的旧西装，画上小丑标志性的妆容，甚至将头发染成了绿色。将来家中寻找他的仇人蓝道残忍杀害之后，迈着愉快而滑稽，诡异又荒诞的舞步，走向了万劫不复的深渊。
在莫雷的脱口秀上，亚瑟终于放开了自己。这一次，他终于是他，却又永远不再是他。他终于卸下永远快乐的面具，不再逼自己表演快乐。可他也永远带上了面具，亚瑟死了，“小丑”活了。
他仍然以小丑的面庞示人，可却不再回应人们的调侃，不再讲并不好笑的笑话。他在电视前坦白了自己的杀人事实，控诉阶级社会的不公，慷慨陈词，最后，开枪杀死了莫雷——他的偶像，心目中的父亲。
至此，小丑终于再也没有能够失去的东西了。在被捕的警车上，亚瑟看着窗外混乱的街道。城市中，起义者们烧杀抢掠，杀人放火，无数小丑的面具穿梭其中，像烟花一般美好，他又在狂笑。
这时，一辆货车突然冲撞过来，载着小丑的警车四分五裂，警察生死未卜，小丑也受伤晕了过去。
带着小丑面具的人们从货车上下来，小心翼翼地将小丑抬了出来。周围的小丑面具越围越多，他们高喊着：“站起来！站起来！”
血色模糊中，亚瑟醒了过来。他茫然地站起来，居高临下地看着自己的拥护者们。人群逐渐疯狂，亚瑟再一次跳起了小丑的舞蹈。在人们的欢呼声中，小丑用自己的血液，在嘴唇上重新涂抹出狰狞的笑容。
小丑的时代到来了，正义蒙尘，邪恶当道。他仍然狂笑着唱着小丑的歌曲：
“尽管生活看似滑稽，践踏一个梦想，能让他人兴奋。但我不让他，不让他使我忧郁，因为这个美好的旧世界……”
04、是时代造就了小丑，还是小丑创造了时代
在这部《小丑2019》中，导演和演员向我们呈现了一直以来“小丑”作为邪恶形象出现的原因，可以说是一部小丑前传和自传。
从电影本身来看，充满了黑暗、颓废的基调中，致敬的是卓别林式的黑色幽默，黑色喜剧的背后是悲剧的内核。正如亚瑟一生都在追求快乐，但从没有真正得到过快乐。他想做单口相声演员，他喜欢喜剧，却最终将自己的人生演成了一出悲剧。
作为社会的最底层，没有人会真正同情和关心，也是这部电影想要传达和探讨的社会现状。
“小丑”在成为小丑之前，也只是一个正常人。虽然他有不幸的童年、低贱的工作，但他仍然努力想要过好自己的生活。他尽心照顾自己的母亲，梦想成为单口相声演员。在意识到自己精神出了问题之后，他会积极寻求心理医生的帮助，也会大把大把地吃药，在狂笑症打扰到别人的时候会内疚道歉……也许在夜深人静的时候，亚瑟也会幻想自己的梦想与爱情，设想自己的未来。
然而，电影中描绘出的美国社会，显然已经不具备培养好人的土壤。在电影开头的广播中，就介绍了美国社会混乱不堪的秩序，垃圾遍地，鼠疫横生，失业、贫困，贫富差距的极端让处于社会底层的穷人产生巨大的心理落差。
而如果我们带着更阴暗的视角去分析电影，蝙蝠侠父亲一直以来的正面形象也在这部电影中蒙上了阴影。如果亚瑟的母亲并没有妄想症，她信中的一切都是真的，她真的与韦恩相爱，亚瑟也真的是韦恩的儿子，而韦恩利用自己的权势地位将亚瑟的母亲逼疯，所有的住院记录和病例都能伪造；如果一切的一切都是亚瑟的幻想，他早已被困在精神病院，从头至尾都是他的想象……只能说，当我们凝视黑暗，黑暗会变成一个无底的深渊。
占据社会90%财富的10%的富人，根本不会真正为90%的底层人民付出任何社会责任。政客们在电视上慷慨陈词，诉说自己的政治理念和管理思想，打下一张张空头支票，而现实却是不停地缩减公共卫生服务的财政支出。
人们变得越来越冷漠疏离，他们对任何人和事物都没有信任感。抢劫、偷窃成了家常便饭，没有人站出来说话。电视上永远播放着娱乐内容，脱口秀中永远充满着讥讽与调侃，现实被媒介塑造和美化，人们在娱乐至死的时代中社会性死亡。
这样的时代已经腐朽，小丑的出现已经是必然。压抑的人民把小丑当做精神领袖，发泄他们的不满。瘦骨嶙峋的小丑带领着没有思想的暴徒，贪婪和欲望在面具下一览无余。是时代造就了小丑，而小丑也开创了自己的时代。
05、小丑的警示
作为一部艺术作品，《小丑2019》在完整地展现人物的过程中，也对现代社会充满了警示。而这部电影却因为暴力血腥和煽动社会动乱而被下架，其实也一定程度上印证了电影中的讽刺。
其实，所有的艺术创作，都是在作者创作的第一文本基础上，结合受众的二次创作，最终呈现的影响与效果。作者通过艺术作品想要传达给受众的东西，通过受众思想的再加工与再创作，才能对现实和社会产生影响。所有文艺作品作者的初衷，都是想要向受众与社会传达一种观念，或反映、或揭露、或提醒、或警示。
在电影中，我们看着亚瑟一步步陷落，直到将灵魂出卖给魔鬼。然而这一切本来也有可能不发生。如果马戏团的老板能够同情他，如果同事不用枪陷害他，如果公交车上的小孩子妈妈不冷漠地斥责他，如果混混们抢他广告牌时能有人帮一帮他……是社会的整体冷漠造就了千千万万个“小丑”，没有希望，没有温暖，没有爱。
《小丑2019》用卓别林式的黑色幽默，反面地提醒我们，社会需要和谐与稳定，每个人都要承担责任与义务。政府与公民各司其职，人与人之间和谐相处。健全的社会人格需要整个社会来共同保护，只有积极向上才能充满阳光。
诚然，亚瑟之所以成长为这样的反社会性人格，与他自身和家庭的影响都有关系。人格的形成，社会影响只是其中一个方面。亚瑟痛苦的童年直接导致了他人格的确实和心理疾病，这样极端的人生，以及电影中描绘的社会，看似离我们很遥远。但是在生活节奏不断加快，媒介与信息无缝侵蚀的时代，越来越多极端社会事件的发生，让我们不得不从中获取警示。
小丑的人生或许是无解的，但幸好这世界不是非黑即白。
