在杜甫去世的頭一年的春天，杜甫經過岳陽前往長沙的途中，回望他的一生，寫了一首淒涼的悲歌《南征》：
春岸桃花水，雲帆楓樹林。
偷生長避地，適遠更沾襟。
老病南征日，君恩北望心。
百年歌自苦，未見有知音。
這番對自己的回顧和總結，即不是孤芳自賞的矯情，也不是自怨自艾的怨天尤人，只陳述了自己悲慘的一生。
杜甫的一生，在今人拿物質條件來衡量，無疑是失敗中的失敗，他窮困潦倒，連孩子都餓死了。他的藝術作品在他生活的時代也是無人欣賞、無人轉發、無人點贊，就象《南征》中說的那樣“百年歌自苦，未見有知音”。
杜甫生平
杜甫是官宦之家出身，典型的官二代，爺爺杜審言做過國子監主簿，父親杜閒也做過兗州司馬，從小家庭條件優越，過著安定富足的生活。
開元十九年（731年），十九歲的杜甫揹著寶劍，開始了遊蕩江湖，開闊視野、廣交天下的瀟灑人生。“會當凌絕頂，一覽眾山小”這樣飽含人生抱負的名句，就在這段時間誕生。
古人說三十而立，杜甫35歲了，祖父輩遺產用得差不多了，才想起去整個官做，保證以後的人生衣食無憂，但一場官場鬧劇，直接決定了他一生的命運。
天寶六年（747年），唐玄宗在科舉考試之外，頒佈“通一藝者”求賢令，只要有一技之長，都可以應徵。杜甫在之前在洛陽參加過進士考試，結果名落孫山，就參加了這一恩科。
主持這一考試的是名列“中國歷史十大奸臣”之一的李林甫，為了避免別人給他添亂，決定一個也不錄取。用“野無遺賢”之語，把天下士子都打發了。
科舉之路行不通，杜甫不得不轉投權貴之門，開始了“獻賦”之路，獻賦可以說是自薦信，外加歌功頌德。可杜甫實在不是此中高手，只會表達自己為國為民的政治抱負，和
“讀書破萬卷，下筆如有神”的才華。官場的黑暗和人情冷暖，怎麼會搭理這個落魄公子？客居長安十年之久，鬱郁不得志，過著貧困的生活。
也許十年長安的耳濡目染，也許是自己的飢寒交迫，他終於放下了自己孤高，寫了一首:“翰林逼華蓋，鯨力破滄溟。天上張公子，宮中漢客星”的馬屁詩，獻給了駙馬爺張垍。
歷史再一次證明了，會拍馬屁比有才華重要，杜甫終於找到了人生第一份工作“河西尉”，一個滿腹才華的官宦子弟，竟然去當個保安隊長，杜甫不禁悲從心起“不作河西尉，淒涼為折腰”，就耍起了小性子，不去。張垍受了大才子馬屁，也是負責到底，就給他換了個工作，改任右衛率府兵曹參軍。
這個職位就是部隊倉庫管理員，待遇當然比保安隊長強，也比較清閒，為了吃飯也只好將就了。這時杜甫已經四十四了，有了工作，自然不能忘了家人，可當回到今陝西省蒲城縣的老家，迎接他的卻是哭泣之聲，小兒子餓死了。
剛想過幾天安生日子，安史之亂爆發，杜甫成了俘虜，但官小也有官小的好處，他竟然溜了。當時唐玄宗已經引咎辭職，新皇帝唐肅宗李亨，正在召集舊部，杜甫直接去找肅宗，得到了一個“左拾遺”的工作。
這個職位雖然不大，但卻是皇上的近待，但杜甫卻是一根筋，完全不懂政治，竟敢摻和唐肅宗抓宰相房琯的小辮子，找房琯開刀的事，雖然腦袋得保，可他還在肅宗跟前囉嗦。這個“乾坤一腐儒”也只好消失，被貶為華州司功參軍。
可關中地區爆發旱災，稅收不上來，工資自然也沒有，迫不得已又只好辭職。但杜甫倒有一高官朋友，成都尹兼劍南節度使嚴武，自然對他十分照顧，給他搞了個只拿工資不幹活的虛職“檢校工部員外郎”，並在成都城西浣花溪畔，建成了一座草堂，世稱“杜甫草堂”， 然而嚴武沒幾年就去世了，杜甫又只好流落街頭。
大曆三年（768年），杜甫思鄉心切，坐船離開四川，但生活困苦，不但不能回鄉，還只能往南走。來到湖南耒陽的時候，又不幸遇上了洪水，被困了很多天，等到被救出來，已經五天沒有吃東西，被餓得頭昏眼花。這時幸好有時任耒陽縣令的聶某，聽聞杜大詩人的情況，立刻讓人送來了酒肉。杜甫見了給他送來的牛肉，撲上去猛吃猛喝，結果腸胃承受不了，竟然一命嗚呼，終年才58歲。
無人欣賞的才華
杜甫小時候就有詩名，青年時期更遊山玩水，交遊天下，與他同時代的知名詩人都有來往，並且他還喜歡把這些記錄在他的詩中。可惜同時代的知名詩人，卻無人欣賞他，對他的才情選擇了無視，既使是李白也是如此。
造成這一切的原因，是他的寫作風格只關注現實，這還同時招來了同時代之人的批評與攻擊。
杜甫生活的年代正是唐代極盛時期，一片歌舞昇平，別的詩人都是詠春花雪月，要不嘆懷才不遇；唯有他多是憂國憂民，並不以自己為核心，成了詩人中的另類，朝廷的異己分子。
世人都讚歎國富民強，他卻看見了凍死的路人；世人都稱讚皇帝的文功武治，他卻心念戰場白骨沒有人收；世人都在鶯歌燕舞，他卻心念天下的窮人沒房住；李隆基和楊玉環的不倫戀情，為世人津津樂道，他卻心繫石壕村裡的夫婦。這樣一個慈悲心懷的人，不知有多少老百姓喜歡他？但無疑他一點都符合主旋律。
唐玄宗時期，經濟繁榮，文化層面也是一片娛樂化，大家更喜歡詼諧搞笑的東西，皇帝也想人們對他大唱讚歌。
唐肅宗時期，又剛從“安史之亂”中恢復，國家上下，也需要鼓舞人心的東西。
但杜甫寫的卻是對時代的憂思和痛苦，所以對杜甫的無視，是時代對杜甫刻意的迴避。因為杜甫的詩是一聲驚雷，可能驚醒他們的夢，讓他們直面現實的世界，可現實卻又那麼醜陋。
試圖去叫醒一個裝睡的人，試圖去感動一個不愛自己的人，這是杜甫人生悲劇的根本原因。
這種無視，在文化層面更是達到了高潮，在當時唐代人編纂的詩集中，杜甫更是靠邊了，
在朝廷層面，要主旨健康，在文人層面也要歌頌皇上的功績。杜甫的“吏呼一何怒！婦啼一何苦！”；“國破山河在，城春草木深”；“縣官急索租，租稅從何出？”；“朱門酒肉臭，路有凍死骨”怎麼能入選？
超越時空的偉大
進入晚唐，夢想的肥皂泡已經破滅，現實的壓抑和苦難，成了任何人都要面對的東西。這時人們才在杜甫的憂思中尋找到了共鳴，杜詩才成了光芒萬丈不朽的篇章；杜甫的憂國憂民才成愛國愛民的表現；人們又開始痛罵以前詆譭杜甫的人都是蠢貨；全都讚揚杜甫是“凌跨百代”的絕世奇才，又說杜甫前無來者、歷代以來詩人以“杜子美為首”。
乃至文天祥說:“凡吾意所欲言者，子美先為代言之。”
人們需要昂揚向上、振奮人心的正能量，就像李白激勵著我們奮勇向前。但也絕不能遺忘陽光之後的醜陋，就像杜甫告訴我們的還有眾生。每一個時代從來不缺唱讚歌的人，但每一個時代的苦難與黑暗總需要有人記錄書寫，為警醒後人。記錄苦難，正是為了後來人不再苦難，這樣的情懷，方為不朽。
一個人寫出錦繡篇章，這是才華。但敢用才華去記錄悽慘的真實，這更需要勇氣和擔當。在黑暗中不畏艱難的探索光明，這是浩然正氣。這是一個聖人具有的品質，所以後人才稱杜甫為詩聖，他的詩歌記錄歷史所以稱為詩史。
一個只會傻笑的民族，是沒有希望的。
黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它追尋光明。
只要我們活在真實中，只要這個世界還有一點正氣，杜甫永遠是那個杜甫。
