我1971年起在青海西宁当兵。期间三次到河南学习，知道那里部队的伙食费是每人每天4毛4分（大概），比西宁少了5分钱。
多了5分钱，伙食比河南好多了。记忆中当时青海湖产的黄鱼两毛钱一斤，牦牛肉才4毛钱。部队吃牛肉是从哪里买的我无从得知，但有一次炊事班不知从哪里买了一头牦牛，须现杀现宰，
炊事班没人敢杀，或者说没人会杀。但每个单位都一样，到了紧要关头总会有人挺身而出。部队1974年接的是湖南溆浦县兵，其中汽车材料班小李个头不高，脸黑黑的，说话雍声雍气，很憨厚很壮实的一个人。他自告奋勇担起操刀大任。
杀牛场地选在菜地旁，我上厕所路过菜地，看见七八个人扳不倒牦牛，便凑上去帮忙。小李指挥，说要先板到牛头，但是牛角已被五六只大手攥的紧紧的，我无处下手，便抓住两撮牛毛，用不上劲儿，牦牛岿然不动。有人拿来绳子，捆着牛腿，大家使劲一拉，牛倒在地上。一瞬间，看见牛流出眼泪。
小李操刀。小李再壮实，与牦牛一比就是一个小人国。刀从牛脖子下捅进，头两刀没捅到要害，牛拼命挣扎，牛血溅到好几个人的军衣上，包括我。大家惊呼“小李快快快！”小李一楞，鼓起两腮，再捅一刀，牛长叹一口气，渐渐不动了。趁大家欢呼胜利之际，我悄悄跑了。见不得开膛破肚。
第二天中午饭就是红烧牛肉，一人一碗。一进食堂，闻见味道，看见别人碗里的肉，顿时想起昨日的血腥，一点食欲都没有了。进炊事班，要了两个凉馒头拿回宿舍。
我这个好奇心极强的人，也没敢问牛头、牛皮、牛下水到哪里去了。只听说牦牛尾巴被油料班长拿走。顺便说一句，牦牛尾巴安上一个木柄加工成的尘拂，是在高原当过兵的见证，或者叫高原纪念品。一半人、尤其是在格尔木当过兵的，复员转业时行李中都有它，有人还在木柄上绘制好看的图案，刷上清漆，可长久保存。后来我调到格尔木干了4年，却无意与尘拂牵手。（图片来自网络）
