01 家人群裡的日常
“今天看新聞說老年痴呆的老人有時候把大人當小孩，有時候把自己當小孩，還跟孩子打架、搶東西呢！太嚇人了，要是我老了變成這樣，可咋辦呀.....”晚飯過後，我媽在“相親相愛一家人”群裡開著玩笑發著語音這樣說。
“你想要我的東西就直說，還用搶呢？還要找老年痴呆的藉口呢？你每天這麼愛動腦筋，不會老年痴呆的，哈哈哈......”我也笑著回覆了她。
02 媽，我選你
大三的一天，跟爸媽打電話聊家常。我爸說我媽今天心情不好，昨晚睡得不好，還在夢中哭得叫不醒。原來是做夢夢到家長“任期”到了，重新給我選家長，結果她落選了。媽媽好傷心，難過得一直哭。
聽到我爸這樣說，我大笑著叫我媽接電話，她也嘻嘻哈哈地說，“真是的，家長還要競選的，萬一落選了覺都睡不好！”笑話了她一番，我不禁感嘆夢裡真是什麼千奇百怪都合情合理了。
如今我也成家了，跟爸媽的交流比以前多了，見面卻比以前少了。寫下當年媽媽做夢選家長的事，我沒笑，卻止不住地落淚，媽，下次選家長你叫我，我選你！
03 爺爺，你還認得我嗎？
第一次去先生家見家長，他表弟的爺爺正好過來串門。爺爺年過八十，精神矍鑠，蹬著個小三輪車，慢慢悠悠，樂樂呵呵地來了。他笑笑地看看我，說這個丫頭好呀！聊了一下天，爺爺又笑笑地蹬著三輪車走了。
過了兩年，
聽說爺爺得了阿爾茲海默症不認識人了。聽說爺爺時常自己走出門就不記得回家的路。又過了一年，一次酒席上我第二次見到了先生表弟的爺爺。家人輪著問他認識哪個。爺爺的眼睛比以前渾濁了一些，他伸手指指，含混地說“這個丫頭好呀！”這次爺爺沒笑，認真得像個回答問題的小學三好學生。
後來，聽說爺爺自己出門要騎三輪車，摔斷了腿。家人看著他，不許他單獨出門了。
再後來，聽說爺爺走了。
突然間我好想責備先生表弟一家。那麼快樂的爺爺，怎麼就不認識人了？怎麼能讓他自己騎三輪車的？身子骨那麼硬朗一小老頭，怎麼不好好照顧著？
04 愛的記憶
表弟的朋友圈時常發爺爺的小視頻，就像小時候爸媽用傻瓜相機記錄我們成長的每一天一樣。不知道翻開相冊，爺爺還記不記得他當年騎著三輪車載著表弟去田裡。
爸媽也到了時常想起我小時候的年紀，想必表弟的爺爺也有一個階段天天唸叨孫子孫女們小時候吧。
還是大學時，有一次媽媽眼底出了些問題，她跟我說“萬一媽媽瞎了......”，那晚是我二十多年來第一次失眠，說不出害怕還是失落又或是遺憾，只是睡不著，不敢睡。這次她又開玩笑說老年痴呆很可怕啊，我不敢想，也絕不允許自己去胡思亂想。
05 寫在最後的話
阿爾茲海默症就是我們俗稱的老年痴呆，顧名思義多發於老年人群體，隨著年齡的增長，發病率顯著增加，而且這個病是不可逆的。併發症有褥瘡、骨折等等。
很多阿爾茲海默症患者家庭都表達出最怕患病老人獨自出門，這也是我對錶弟爺爺感到最難過的地方。要不是獨自出門，習慣性地騎小三輪車，怎麼會摔倒，如果沒骨折，說不定他還能多認出我幾年......現在我才知道，原來還有防走丟的設備防走失設備申請地址，如果早知道，我願意買來送給表弟的爺爺，可是哪有那麼如果......
但是我還是要說，
如果我媽像她說得那樣，我還會選她做我的家長，請她一定記得！他們陪我們長大，我們陪他們變老。有的時候，這句溫情的話更像一個願望，不知道患病的老年人有沒有因為放下了所有的記憶而活得輕鬆，但願記著這一切的家庭能過得不太痛苦。
又是一年中秋時，祝願我們都能團團圓圓，祝願我們的老人長輩都幸福安康！
（圖片來源於網絡）
