我出生在遼寧凌源的一個偏遠農村，那是一座形似手掌的山峰下坐落的村落，山在東側，村子故名東山，老百姓就住在山腳下的平整處。而我的祖屋就在離山腳最近的地方，一個土坎子下。
並排最東側是我家，何必是五伯家，再何必是二伯家，二伯家兩套房子。我家是夯土的茅草房。六歲前我住的就是這裡。三間草房，東屋住是爺爺奶奶，西屋是我們三口。有個東廂房是羊圈，也是草房。進大門口左側有個豬圈。豬圈邊上有棵海棠果樹，記著是沒結果。大門口右側是一片芍藥花，每到夏季紅的粉的，好是耀眼。院落的前面和西側用石頭做圍牆，東側是土坎，土坎上長著山丁子樹，每年都能長的密密麻麻。後面是一個一米多高的坡，長了許多槐樹和山丁子樹。房後和東側儼然天然屏障。在正房和廂房的中間，東側土坎上挖了一個向下的洞，做地窖。
房頂用的是甘草，窗戶和門是木頭的，窗戶常年用紙糊。屋裡採光不好，也只有正午才有點亮。屋地就是硬化的土地。沒有水井，吃水要去一個叫南頭子的地方挑回來存入水缸。
在這樣的環境下我生活了六年，直到94年，爸媽貸款在南頭子上平臺蓋了新房。爺爺奶奶繼續在那裡又住了幾年，直到大伯全家去天津種菜，爺爺奶奶搬到了大伯家。後來，老屋被爸爸媽媽拆了，用來種地了。老屋沒有留下一張相片，只留下一份爺爺名下的土地證。所有的印象都只在記憶裡。
分享到:
