有人开玩笑：
《青春有你》没你也行
15 年前《超级女声》没你可不行
那是全民都为梦想发烧的盛宴
上周末《青春有你2》终于公布了第一次排名结果：虞书欣第一。
你也许还没看过她唱歌跳舞，但你一定看过她的表情包：
要先有热度，才有机会被看到被听到。
观众也只当追剧看热闹，节目虽然叫“青年励志综艺”，但始终跟梦想无关。
最初的选秀不是这样的，2005年的那场超女：草根报名，现场直播，全民投票参与造星。
什么都不限，把所有人都点燃了。
在那个网络还不发达，还不知道什么是“偶像”的年代，一群青涩的女孩走进了大众视野。
她们开启了“民选偶像”的新时代，也带来了一场前所未有的全民狂欢。
那一届的女孩们再次出现，身上最大的标签还是“超女”。
前两周看到 06 届超女重聚，尚雯婕和许飞因为没加彼此微信、形同陌路，引人唏嘘，同时我们也更加怀念 2005 那一年。
那是我们离纯粹，离梦想最近的一年。
2005年的夏天
2005 年夏天，《超级女声》的报名通道一开启，就挤爆了。
5 个赛区，15 万人报名。15 万是什么概念呢？
后来所有的综艺节目里，报名人数能超过当年的，只有《非诚勿扰》。而且是攒了半年的。
给你们看一下现场：
这是杭州，5000 人的长龙，12 个小时的等候，就为了填一张报名表。
更夸张的是成都，报名第一天就来了 15000 人，还有从内蒙古赶来的。
年龄最大的 89 岁，最小的 4 岁。
360 度全死角直播：不修音，不加滤镜，光也是乱打。唱得东倒西歪南腔北调，但每个人都很自信。
特别像亲戚朋友同学聚会的大型卡拉 OK 现场。
上场就嗨，抄起扫帚当话筒。
虽然不在调上，但五官表情肆意放飞，十分陶醉和享受。
唱到一半客户来电话了。
吐字不清的 6 岁小姑娘唱蔡依林的《爱情 36 计》：“是谁说漂亮女生卖大脑，只懂得暧昧和虾饺。”
让《超级女声》真正闪耀的，就是这种简朴又纯粹的自信。
她们很坦然，不怕跑调，不怕破音，也不担心跳不好。
但都很自信。
即便是后来家喻户晓的大明星，那时也是又青涩又轻狂的普通少年。
21 岁的李宇春，顶着刺猬头，不爱穿裙子，是班里的酷女孩。
何洁是李宇春的师妹，整天戴着 walkman 听李玟的歌。打扮气场也像她，笑起来整个教室都能听到。
张靓颖那会儿在酒吧驻唱给自己赚学费和生活费，也不太化妆，但唱歌很洋气，不是英文歌就是西班牙语歌。
“只要你喜欢唱歌，不论年龄、不论容貌、不论地域、不论你是否受过专业训练都可以报名参加超级女声，实现唱歌梦想！”
从来没有哪个唱歌比赛，门槛这么低。
舞台给你，话筒给你，镜头给你，人人都有做梦的机会和勇气。
想唱就唱，要唱得响亮
这么多年来，我们不停地怀念当年的超女，其实是想找回自己做梦的勇气。
05 届超女在综艺《向往的生活》里重聚。
一下子把大家拉回到 2005 年初次见到她们的样子。
黄磊说：“那些女孩子在那儿唱歌，然后有梦想，真的很美好。”
“大家看到了一种很平等的东西，在你身上没来得及发生，或者你想发生但没发生的事情，在那个人身上投射出来了。”
这种能量，跟长相和唱功没有绝对关系。
关键在于你身上的那股劲，让人看到了不一样的力量。
那个平等的舞台早就没有了，但当年抵达过的梦想，推动女孩们去了更远的远方。
但当年种下的希望，会在失意时一次次弹出来，提醒自己往哪继续走——
黄雅莉参加节目时 16 岁，18 岁唱了首《蝴蝶泉边》销声匿迹，唱歌的机会越来越少。
2013 年，有人答应给她开演唱会却又突然撤资。
好几次上《快乐大本营》都会问何炅：哥哥有没有什么机会让我唱歌？最后都没安排上。
但唱歌是她最想做，也非做不可的事。没人再给她舞台，她就自己做一个。
用了 6 年时间，花光出道以来的所有积蓄，做一个改装车舞台。
而当年获得的勇气，依然是现在也可以汲取的力量——
李宇春说：“当年我们不知道选秀会改变生活，甚至不知道有‘选秀’这个词，现在大家都明白了。”
05 年的选秀影响的不仅是她们，也是陪她们一路成长过来的我们。
那首《想唱就唱》，一直源源不断地有人去下面留言——
有人已经从少年变成了为生活奔波的中年人，却时不时来这里梦回青春：
还有人说，以前没听懂的歌词现在懂了：
15 年前，只觉得“想唱就唱”又酷又燃。
15 年后才听懂，“就算这舞台多空旷，就算没有人为我鼓掌”有多勇敢。
尤其对普通女孩来说。
集体为梦想发烧
台上的女孩为梦想努力，台下的观众看得也很投入。
当时每 5 个中国人里就有一个看超女的。全民关注，集体为梦想发烧。
有小姑娘为了看张靓颖，舍弃了动画片：
那年夏天可能也是我们第一次追星。
一开始的喜欢很单纯，维护她的梦想，努力送她出道——
卖轮椅的大哥拉着广告板满大街转，一边宣传轮椅店，一边宣传李宇春。
当时的赛制是观众短信投票决定选手去留，票数多的才能晋级。
但一个手机只能投 15 票，所以一到周末，粉丝们就上街拉票。
不同的粉丝队伍常常狭路相逢——
“笔畅笔畅，实力唱将”；
“我们死都要为李宇春扎起！”
各喊各的口号，声音小的就输了。
现在看来有点好笑，但又挺感动。
有些人维护的不只是偶像们的梦想，也是自己从前不敢实践的心愿——
有位 50 多岁的音乐老师，在网上洋洋洒洒写了 6000 字帖子为李宇春拉票，其中有一句：
“我年轻时就想做李宇春这样的女孩，但不敢做，现在我从她身上看到了我过去的梦。”
而在陪着她们慢慢变成了不起的人后，女孩们开始相信，自己也有靠近梦想的可能。
“偶像”究竟代表着什么？
有媒体犀利地评论：“现在的选秀节目，只有流量和产品，没有‘人’。”
在“流量崇拜”的今天，选秀节目多了话题性和套路，缺少了“真实感”。
李宇春曾在《十三邀》中提出一个问题：偶像到底是什么？
她和许知远一起做了一个填词游戏：
“偶像是质疑，偶像也是信念。”
“偶像是生意，偶像也是价值。”
“偶像是忍辱负重，偶像也是大放异彩。”
许知远说：“在现代语境里面，偶像被廉价化了。”
李宇春表示认同：“感觉‘偶像’这个词，越来越薄了。”
她举了一个例子：
他们让我看一个选手的表演，选手总是在比心，可是你的心不应该给你爱的人吗？
如果你每首歌都比心，那心不就廉价了吗？
距离05年《超女》，已经过去15年了。
我们告别了热血的青春，逐渐变成一个有点佛系的大人。
也许回顾这些岁月，我们才明白：
偶像背后隐藏的意义，不只是一票又一票的激烈竞争。
而是在她们身上，我们看到了对自己未来的期许。
这种期许，不是《创造101》所唱的“你越喜爱，我越可爱”。
而是《想唱就唱》中所写的：
“就算没有人为我鼓掌，至少我还能够，勇敢地自我欣赏。”
（内容综合：新世相、鲁豫有约）
