季老絕非無名之輩。
他曾三辭國學大師、學界泰斗、國寶桂冠。
儘管他本身謙虛，但其取得的學術成就無法掩蓋他的光芒。語言學家、文學家、國學家、佛學家，等等等等名號，都結實地戴在他頭上。
他是早年的清北學子，又是早年的留德學生，學貫中西，尤精吐火羅文，學問上的成就無疑讓人仰望。

但在其子季承的回憶中，父親季羨林形象並不如外界印象中那麼齊全。
季承說：
他對外人，不管是誰，一律和藹可親，平易近人。但對家裡人，總有點冷若冰霜。對我們，包括對孩子們的事情，一律不聞不問。
季承埋怨父親，說他過分吝嗇，有些怪毛病——他不允許女兒用自來水拖地、刷廁所，不同意買洗衣機、冰箱、抽油煙機等家用電器，不讓人給人換洗衣服、床單。別人送他的茶葉、食品等，他一律拿到自己屋裡長期保存。偶爾拿出來請大家品嚐，不是生了蟲，就是變了質……

季承說父親對家人難以親近，他們父子女可以在一起談天說地，就是談不了心裡話，交流不了感情。
季承說父親時候不近人情，對於自己的養母（嬸母）去世前住院的二十多天裡，一次也沒有去看望……
在為尊者諱的國人傳統觀念下，季承對於父親季羨林的情感，是複雜的，也是有怨望的，不然也不會傾瀉在字裡行間。
到底是父親過於冷漠，害怕親密關係？還是兒子不夠體諒，咄咄逼人？不論是哪一種，都足以證明，季羨林在處理家庭關係上，是存在問題的。

這或許可以從他的散文集《我愛天下一切狗》中找到一些些源頭。
季老的散文中，多處出現自己幼時窮困，被叔父收養的事件。家裡窮，他又是家族中的男丁，被過繼到家境稍好、沒有兒子的叔父家過活。
或許在當時情境下，季羨林的過繼，於他的生存與求學，未嘗不是一條出路，但是六歲的孩子，離開了自己的母親，情感的傷害是不可逆的。這又應了一句：不管多窮多苦，一家人在一起，終歸是心裡更熱乎吧。

叔父一家對自己的撫養，季羨林沒有過多描述，也沒有寫下很多感激，只有淡淡一句：
我不能說，叔父和嬸母不喜歡我，但是，我唯一被喜歡的資格就是，我是一個男孩。不是親生的孩子同自己親生的孩子感情必然有所不同，這是人之常情，用不著掩飾，更用不著美化。
更多的苦楚，小小的季羨林在黑暗中承受著。“到了濟南後的第一夜，我生平第一次不在母親懷抱裡睡覺，而是孤身一個人躺在一張小床上，我無論如何睡不著，我一直哭了半夜，這是怎麼一回事呀！”
季羨林說他自己“我在感情方面不是一個麻木的人，一些細微末節，我體會極深”。小小年紀的他，對於街面上流浪的乞丐，流露出了極大的同情，省下自己買早點的零用錢，統統遞給乞丐手裡，當“他的小手碰到他那粗黑得像樹皮一般的手時，我心裡說不出是什麼滋味”。
親孃不在身邊，那些被生活壓彎了腰的人，是否讓他想起了母親？

他也曾在心裡暗暗發誓，等到自己能夠支撐門戶時，一定要把母親接到自己身邊！
然而，親孃沒有等到季羨林的出息，就先他而去。
這是季羨林一生的痛，他趕去奔喪。想去鄰居那裡探得一些母親生前的跡象，但鄰居老太太卻只想著向他傾吐對於自己在外的兒子的擔憂。對方扯絮般的話語，讓季羨林既不耐煩又充滿同情，同是父母心呵。但個人的痛苦，始終彷彿是自己一個人的。
然而，親情彷彿又只是單向的，叔父家的老女傭，勞心又勞力，攢一點錢，希望得個好養老，然而最終被兒子兒媳拖累得連棺材也沒有。
這一切，彷彿都給季羨林烙下了印——缺愛，不知道如何去愛，孤獨的生活讓他具備敏銳細膩的觀察力，殘酷的現實又彷彿讓他對於付出充滿警惕。

情感沒有能力鋪展，可以傾之於筆。
所以，筆下的他情感豐富，家庭中的他不近人情？
