文 | 水木君
來源:水木君(ID:shuimujunshuo)
想得不可得,你奈人生何。
“想得卻不可得,你奈人生何。”
很多人聽到李宗盛的這句歌詞,都會忍不住淚眼婆娑。
而一生為情所困的他自己,也與你差不多。
從20歲少年,到60歲耳順,李宗盛一直都沒能逃離“多情總被多情傷”的遺憾。
原以為歷經三段坎坷情路,滄桑至今的他,很難再尋到一位白頭人。
直到在他生日不久後,大家看到了他與第三任妻子逛街的合照。
站在他身旁的佳人,笑得恬靜又美好。
實際上,這不是李宗盛攜嬌妻第一次出現在我們的視野中了。
讓我感到溫暖的是,這一次,他們不再是被偷拍時的躲躲藏藏,而是手牽著手,大大方方。
曾幾何時,他用歌聲治癒了千萬個在深夜為情輾轉反側的靈魂,唯獨沒有治癒他自己。
如今,他在經歷了3段遺憾情緣之後,也終於得到了上天的饋贈,再次選擇擁抱愛情。
這樣的溫暖,格外動人。
關於李宗盛年少時對音樂的執拗,很多人都略有耳聞。
因為喜歡唱歌耽誤功課,導致學習成績穩居班裡倒數第一;因為接觸吉他社,被父親認為“不務正業”,但他仍要繼續......
對於“樂壇”來講,這樣的堅持是造就“一代天王”的特質。
可於他自己而言,少年時對夢想的追求,卻也為他添了一段老來回味時的遺憾。
那就是關於他的初戀,鄭怡。
1976年,校園民謠風興起。
那年,他剛剛遇到“木吉他合唱團”,還是個上臺就會緊張的毛頭小子。
彼時的鄭怡,已經簽約滾石,憑藉歌曲《月琴》出道,是小有名氣的民謠女歌手。
無論從顏值、氣場還是名氣來講,兩個人並不般配。
可難以琢磨,才是愛情最真實的樣子。
因為一個共同演出的經歷,兩個人相識,自那之後,李宗盛和鄭怡開始暗生情愫。
“她在臺上真的很耀眼。”
“他真的很有才華。”
深處熱戀時的情侶,總有一種講不明白的默契。
無論別人如何不看好,他們都覺得對方在自己眼裡,就是最亮眼的那顆星。
1982年,鄭怡的公司正在為她的新專輯做準備,而歌曲的製作人,請的是曾製造《酒幹倘賣無》及《龍的傳人》等名曲,且已響徹大江南北的侯德健。
後來,侯德健因事無法擔任,鄭怡便向公司推薦了他。
“李宗盛?這誰啊?”
沒有人聽過李宗盛的名字,更認為這樣無名無作品的人,沒有資格繼承侯德健的空缺位置。
但鄭怡相信他。
最終公司抱著試試看的想法,同意了她的請求。
誰都沒有想到,就是這一次機會,徹底捧紅了鄭怡,也讓李宗盛的名字,第一次被圈內人關注到。
李宗盛為鄭怡製作的這首歌,就叫《小雨來得正是時候》。
因為對彼此的扶持和欣賞,兩個人手拉著手,走過了近十年的時光。
對於兩個都有音樂夢想的年輕人來說,這樣充斥著專業交流的愛情,純粹又美好。
李宗盛的才華,鄭怡看得到,鄭怡的公司也看得到。
很快,李宗盛就被納入滾石,成為了公司裡的王牌製作人。
他得到了實現夢想的機會,卻沒有了陪伴女友的時間。
此後的李宗盛,歌壇地位越來越高,但他和鄭怡的感情,也越來越淡。
他們究竟為什麼分手,兩個人都沒有公開表示過。
只是成名後的李宗盛在回憶的時候,說過這麼一段話:
“我永遠都忘不了那一天。我站在後面,看著臺上的鄭怡在唱歌,現場那麼多人給她鼓掌……”
說這話的時候,他滿臉的欣賞。
可他後來又說:
“我問我自己,這是真的嗎?我那時候感覺到,我做的一件事情,改變了一個人的人生。”
瞧,他喜歡鄭怡在臺上的模樣,但更感慨的,還是音樂帶給他的成就感。
“夢想和愛情,哪一個更重要?”
這是個長久不衰的命題,每個人心中也有不同的答案。
而對於20多歲的李宗盛來說,音樂就是他一生所尋的東西。
這是李宗盛的第一段遺憾——
那段感情,始於懵懂初戀,終於夢想追逐。
事實證明,李宗盛的選擇,於華語樂壇來說是對的。
1985年,選擇了音樂的李宗盛,為張艾嘉製作了《忙與盲》後,名聲大噪。
此後的他,更是為他人寫了無數首傳唱至今的經典歌曲。
事業有了成就,感情還處在空窗期。
可全面投入創作中的李宗盛,並沒有時間認識新的朋友。
直到某次,經蘇芮介紹,他見到了後來的第一任妻子,也是當時香港的知名DJ,朱衛茵。
用“一見如故”來形容那一次見面,再合適不過了。
暗沉的燈光,曖昧的舞步,你一言我一語的搭訕......李宗盛一下就淪陷了。
他當時就確定,要找的那個人就是朱衛茵。
即使他知道,未來的很長時間,都要飽受異地的相思之苦,他也對這段感情義無反顧。
在長達兩年的時間裡,李宗盛都會和朱衛茵“煲電話粥”。
一邊是臺灣的錄音室,一邊是香港的電臺廳......
每當工作結束,電話那邊的聲音傳過來,李宗盛都會感到些許慰藉。
某天,朱衛茵在電話裡對李宗盛說:
“我電話費要用光了,我們有兩個選擇,要麼結婚,要麼分手……”
一直有這方面考慮,卻愧於工作繁忙沒有張口的李宗盛,聽到這句話,想都沒想就答應了她。
他覺得一切都是最好的安排。
可那個時候的他,還處在看不懂愛的年紀。
以為有了乍見初歡,就能做到久處不厭。
殊不知,每一段感情,都要花時間和心思去經營。
朱衛茵是個傳統的女人,結婚之後就選擇了在家相夫教子。
而腦袋裡一直都有浪漫主義的李宗盛,並不能完全看透柴米油鹽的美好。
因為創作需要靈感,他每每和朱衛茵交談起音樂,總是得不到共鳴;因為忙於為別人寫歌,他會在錄音室通宵工作,與妻子的見面越來越少。
長此以往,兩個人的感情也從“話語投機”走向了“無話可說”。
原以為婚姻都是如此,兩個人都沒有戳破這種尷尬的相處氛圍。
直到林憶蓮的出現,這段感情也終於跟隨這個導火索,走向了劇終。
朱衛茵曾在書裡提到兩個人離婚前的一個片段:
那天,李宗盛結束了準備了很久的演唱會,正在向所有人致謝。臺上的他,閃閃發光,可他感謝了很多人,從頭到尾沒有提過自己一個字。
朱衛茵突然覺得,臺上最熟悉的那個人,竟然有些陌生。
與他交流音樂的人不是自己,對他事業有幫助的人不是自己,能與他一起快樂一起難過的人,也不是自己......
原來,這段感情早就沒有當年的激情,只是兩個人都不肯承認罷了。
愛情是飲料,甜而刺激,婚姻是白水,淡而不可缺。
很可惜,多情的李宗盛,在30餘歲的時候,只懂得回味愛情的浪漫,不懂得品味婚姻的溫暖。
這是李宗盛的第二段遺憾——
那段感情,始於一見傾心,終於平淡無奇。
“年少不懂李宗盛,愛過方知林憶蓮。”
李宗盛在經歷了第一次失敗婚姻之後,似乎更能看清楚“真愛”的模樣。
而這一段才子佳人的故事,也是讓李宗盛最難介懷,也是讓我們最感慨的浪漫往事。
記得有一次,他們要在舞臺上共同演唱《當愛已成往事》。
已經成為樂壇大哥的李宗盛,在林憶蓮面前竟然也止不住地緊張。
雙腿發抖,聲音發顫......直到林憶蓮開頭唱完第一句,他才像是得到了某種力量一般,安靜了下來。
李宗盛曾直言不諱地在鏡頭面前表達對這個女人的心動——
“像林憶蓮這樣的女人,聽她的聲音就足以愛上她。”
愛情就是一種玄學。
它不在於年齡,也不在於時間,當那個人到來的時候,你就會像個少年一般,為之瘋狂。
而年近40的李宗盛,在遇到林憶蓮之後,才獲得了這種瘋狂的力量。
即使這種力量,會讓他與世界為敵,他也覺得值得。
在林憶蓮對這段感情一直有所遲疑的時候,李宗盛遠赴加拿大,在林憶蓮家門口受盡冷風吹,哀求一天一夜,只為換回她的真心。
終於,在李宗盛的瘋狂示愛下,1996年,兩個人攜手步入了婚姻。
愛對了人,每天都會止不住地笑。
這一點,是曾經的戀人沒有給過李宗盛的體會。
在和林憶蓮結婚後,李宗盛每次開演唱會都會提到這位天后的名字,有一次,臺下的人一見到他就熱情地問:“林憶蓮怎麼沒來?”
他摸摸腦袋,害羞地說:“在家帶娃呢。”
四十歲的大男人,笑得像個沒長大的孩子。
一個主外,一個主內,既有生活的關照,又有情感的契合。
當時所有的人都認為,這樣的神仙眷侶,就該成為彼此的感情歸宿。
可藝術家的世界,總是難以琢磨。
對待音樂的契合讓兩個人走得更近,可對待音樂的分歧,卻也能讓兩個人仇視到互不讓步。
直到某天,李宗盛提出去上海發展,林憶蓮決定回香港復出。
兩個人的感情,也隨著各自的選擇,走到了終點。
相較於前兩段感情結束時的果斷,這一次,李宗盛卻陷在了困局裡,走了十幾年,都沒能走出來。
在離婚很久之後的一場上海演唱會中,李宗盛曾玩笑似地提過:
“我沒有很喜歡上海,上海讓我失去了很多東西。”
臺上的他再也說不下去第二句話。
臺下的觀眾也心疼得不知所以。
廖一梅曾說:
“每個人都很孤獨。在我們的一生中,遇到愛,遇到性,都不稀罕,稀罕的是遇到了解。”
能擁有共同信仰的愛情,足夠令人羨慕。
可李宗盛和林憶蓮卻告訴我們,所有的“天作之合”,在“執拗”兩個字面前,也只能是一盤散沙。
李宗盛不體諒林憶蓮的倔強,林憶蓮也不理解李宗盛的堅持。
最終的結果,必然是分道揚鑣。
這就是李宗盛的第三段遺憾——
那段感情,始於同心合意,終於互不體諒。
“我從來不想獨身,卻有預感晚婚,我在等,世上唯一契合靈魂。”
回看李宗盛三段感情的開端,都像極了這句歌詞的現實寫照。
無論是與鄭怡的互相欣賞,與朱衛茵的一見如故,還是與林憶蓮的情投意合,他都是按照這個標準,做出的選擇。
可所有的“契合”,無一不是以遺憾結束。
用三毛的一段話來解釋李宗盛的孤獨,再合適不過了。
“愛如果不落到穿衣、吃飯、睡覺、帶孩子、數錢這些實實在在的生活中去,婚姻無法長久。”
是啊,這個被稱為“最懂女人心”的歌者,實則是最不懂女人心的那一個。
他喜歡愛情裡的癲狂,卻忘記了,所有真愛的走向,都會落在平凡日子裡,相互陪伴的煙火氣中。
這個道理,李宗盛用了六十年的時間,才剛剛讀懂。
他退隱歌壇,有了更多陪伴身邊人的時間,平淡日子裡,也有對前半生愛情的反思。
如今的他,站在嬌妻旁邊,再也不是臺上遙不可及的歌者。
不過是一個處在熱戀裡的,最普通平凡的一個男人罷了。
他會拿出很多的時間,帶著妻子與朋友一起出去遊玩;
他會和妻子一起出門買菜,一起照顧兩個人的新家庭;
他會了一下車就跑到妻子旁邊,把包拿過來背在自己的身上......
這種細節處的溫暖,不是感天動地的浪漫,卻足以打動每一個人。
這才是“年少不聽李宗盛,聽懂已是不惑年”帶給每個人最真實的感觸吧。
每個人在年少的時候,都會像李宗盛一樣,渴求轟轟烈烈的愛情,終其一生都想尋得一個靈魂契合的伴侶。
等到某個年紀才會發覺,所有的真愛都藏在平凡日子裡的陪伴中。
只是自己,選擇了無視。
好在,經歷了前半生的黯然心碎,李宗盛還是在後半生為自己尋得了一位白頭人。
希望你能聽懂李宗盛的歌,看懂李宗盛的愛情,卻不必經歷他的人生。
如果你經歷了,也希望你能瀟灑地與過往揮一揮手。
亦有能力和勇氣,將溫暖全部給予未來的那個他/她。
點亮“在看”,希望每個人都能遇到這樣的溫暖。