胡渡先生
西點軍校
西點軍校成立於1776年，當時是一所軍事工程學校。1817年，西點校長塞耶借鑑法國軍事教育經驗，加強了軍事素質養成和榮譽制度建設，促進了美國軍官職業化。然而，西點真正名揚世界，與麥克阿瑟將軍密不可分。他在西點軍校的即席演講，讓“責任、榮譽、國家”成為現代美國軍人的職業準則。麥克阿瑟認為，在所有軍事素質中，最令人敬佩的便是勇氣，這是一切軍事冒險成功的基礎。他是美國獲得榮譽最多的將軍，他所獲得的榮譽也全部來自他的勇氣。
麥克阿瑟出生于軍人世家，其父官至中將，曾擔任菲律賓軍事總督。麥克阿瑟從小隨父母生活在軍營環境，4歲就跟隨其父進行過300英里的徒步行軍，18歲進入西點軍校學習，由於學習成績優異，四年級時成為學員隊“第一上尉”（也就是學員旅旅長）。1917年，美國對德宣戰時，麥克阿瑟擔任戰爭部長的軍事助理，因為建議從全國各州徵集兵源，組成橫跨全國的“彩虹師”，而被任命為“彩虹師”參謀長，從少校直接提升為上校。
手執馬鞭的麥克阿瑟
“彩虹師”到達法國後與法軍並肩作戰。第一次遭遇德軍時，法軍派出小分隊執行抓俘任務，麥克阿瑟堅決要求參加，與德軍進行了激烈交火，為此美軍為其頒發了第一枚銀星勳章，表彰其“在行動中非同一般的氣概和勇武”。沒過幾天，美軍與德軍進行第一次正面交戰，麥克阿瑟率突襲部隊勇猛衝鋒，攻下敵軍陣地，美軍首戰告捷，麥克阿瑟獲得第一枚傑出服役十字勳章。在參戰的18個月裡，麥克阿瑟由於作戰勇敢，總是靠前指揮，而且多次與敵人近身廝殺，總共獲得七枚銀星勳章。其在戰場上表現出的指揮能力和果敢決心也得到美國戰爭部長和潘興將軍的認可，在戰爭結束前升任“彩虹師”師長。
針對麥克阿瑟在戰場上經常手執馬鞭，不戴鋼盔，衝在前線的形象，“彩虹師”原師長梅諾爾將軍說他是“這支軍隊裡最賣命的戰士”，司令部的參謀人員稱其為“勇者中的勇者”，法國古羅將軍也對他讚賞有加，“這些男子漢衝鋒陷陣起來像是在踢足球賽，只穿件單衣，捲起衣袖露出健碩的臂肌。”為感謝其獻身精神，法軍授予麥克阿瑟榮譽軍團司令官級勳章，2枚戰爭十字勳章，以及第8線列步兵團榮譽下士軍銜和阿爾卑斯獵兵營榮譽一等兵軍銜。但因為其在戰爭期間拒絕戴防毒面具，吸入太多毒氣，在戰爭結束時也大病一場。
西點軍校體育課程
一戰結束後，麥克阿瑟就任西點軍校校長。由於戰時急需軍官，西點軍校正常的三年課程已經縮至一年，戰後又面臨裁撤的風險，使得整個學校混亂一團。時任陸軍參謀長馬奇將軍認為，當時的“西點軍校已經落後時代40年”。
麥克阿瑟經過調研，認為以往那種通過嚴格訓練打造戰爭利器的職業軍官培養方式已經落後時代，面對變化的世界和複雜的未來，以及軍事技術和裝備的不斷髮展，未來軍官必須具有隨機應變的能力，尤其是要適應大規模軍事行動中的民主作風，個人操守和品格最為重要，因此說謊和告密絕不允許，欺騙和偷盜不能容忍，只有這樣才能取得戰友的信任，維護集體的聲譽，真正對國家安全負起責任。在現代教育思想的指導下，麥克阿瑟調整軍事課程以適應現代需要，讓科學課程跟上前沿步伐，用古典課程奠定文化基礎，加強了歷史和國際局勢研究，最重要的是推廣了一套內容豐富的競技體育訓練體系，將美式足球、棒球、籃球、田徑、高爾夫球、曲棍球等大眾運動項目納入課程，錘鍊西點學員的領導力、進取心和無畏的勇氣。
美國紫心勳章
1930年，麥克阿瑟就任美國陸軍參謀長後，不僅把西點精神推向整個陸軍部隊，而且重設紫心勳章。紫心勳章是美國軍事史上最古老的軍事榮譽，由華盛頓首創，只授予那些在戰鬥中負傷的軍人，是對戰場上的勇士的真正表彰，在此之前已經取消了125年之久。麥克阿瑟認為這是他擔任參謀長期間最有價值的貢獻。
1938年，馬克阿瑟以四星上將身份從美軍退役，擔任菲律賓總統軍事顧問，陸軍元帥。如果其軍事生涯就此結束，也已經非常輝煌。然而，二戰的爆發使麥克阿瑟走上了更高的人生巔峰。1941年7月，麥克阿瑟被任命為美國遠東軍將級司令官，負責菲律賓防務。
由於當時美國的戰略重心在大西洋，菲律賓守軍孤立無援，在巴丹半島陷入包圍，羅斯福總統甚至授權菲律賓軍人可以有條件的投降。但麥克阿瑟決心與菲律賓守軍共存亡，甚至拒絕將妻兒轉移到別處（馬克阿瑟此前有過兩年婚姻，1937年在菲律賓再婚，其子剛4歲）。後來，在羅斯福總統親自命令下，麥克阿瑟才勉強前往澳大利亞統帥西南太平洋戰區。此時的麥克阿瑟由於食不果腹，瘦了25磅，但他為了鼓舞守軍士氣，仍然拒絕乘潛艇撤離，而是孤注一擲，乘坐魚雷快艇突破日軍的封鎖。據當時的海軍官兵說，突圍成功的概率只有兩成。
麥克阿瑟登上萊特島
麥克阿瑟到達澳大利亞發表講話，“羅斯福總統讓我到這裡，是為了組織美軍對日反攻，其中一個主要目標便是菲律賓。我不僅出來了，我還會回去。”“我還會回去”這句話成了當時菲律賓人的希望。為此，菲律賓政府授予其國家榮譽勳章。1944年10月22日，麥克阿瑟實現了其諾言，在菲律賓總統的陪同下，在萊特島的雨中發表了震撼人心的演講:“菲律賓人民，我回來了!”菲律賓政府再次授予其英勇勳章。1945年8月15日，日本宣佈投降，麥克阿瑟被任命為駐日盟軍總司令，菲律賓國會授予其菲律賓榮譽公民身份，將他的名字永遠收錄在菲律賓陸軍各連的花名冊中。
麥克阿瑟認為，軍人的天職是自我犧牲和保護弱者。在日本投降之初，面對數百萬尚未解除武裝的日軍，他率領一支小規模的先遣隊在厚木機場降落（厚木市是神風特攻隊的訓練基地，機場周邊有大量神風隊員，許多人拒絕投降），丘吉爾認為這是二戰期間最令人稱道的一件事。其專機就是“巴丹號”，是為了紀念巴丹守軍的英勇抵抗，他讓接替他指揮巴丹守軍的溫萊特將軍出席日本投降儀式，並且對他說，“吉姆，只要你願意，你的舊部隨時都是你的。” （1942年，溫萊特接替麥克阿瑟成為美國駐菲律賓總司令，為了手下士兵的生命，在彈盡糧絕後投降。可是沒有想，日軍將8萬俘虜強行押解到120公里外的戰俘營，不僅一路沒有吃喝，還不斷遭到虐殺，在這場行軍中約有2.5萬人喪命。於是，巴丹成為麥克阿瑟的一份苦澀回憶，溫萊特也始終沒有從自責中掙脫。）
巴丹死亡行軍
日本投降後，盟國的初衷是摧毀日本的戰爭潛力並懲罰罪犯。麥克阿瑟對日本的偷襲、虐俘、自殺式攻擊也很痛恨，對於縱容部屬在馬尼拉燒殺劫掠，以及造成“巴丹死亡行軍”的本間雅晴將軍，他堅持其死刑判決。但他也認為，軍事佔領不能征服一個國家，所以沒有對日本進行大規模的清算。他拒絕了蘇聯佔領北海道、分割日本的要求，設法重啟經濟，用英美的混合體制對日本進行改造。這一點遭到許多批評，但日本人認為，他“像對待自己人一樣對待認輸的敵手予以庇護是真正的勇士之道。”1954年，麥克阿瑟重訪日本時被授予日本最高國家榮譽：旭日桐花大綬章。
在密蘇里號上日本投降
麥克阿瑟的軍事生涯可以說是一部傳奇。他18歲從軍到71歲被解職，總共服役54年。由於作戰勇敢，獲得7枚銀星勳章；由於戰功卓著，獲得5枚傑出服役十字勳章；由於堅持正義，獲得美國和菲律賓國家榮譽勳章；由於給日本帶來希望，獲得日本最高榮譽：旭日桐花大綬章；還有不計其數的其他榮譽和獎勵。他的榮譽全部來自勇氣，他在朝鮮的挫折也與勇氣過剩有關，但其報效國家的精神還是得到了美國國會的高度認可，專門為其鑄造了一枚金質獎章，上面刻有“澳大利亞的保衛者、菲律賓的解放者、日本的征服者、朝鮮的捍衛者。”1962年，麥克阿瑟被授予西點軍校最高榮譽：塞耶勳章，他在獲獎感言中提醒西點學員：這一獎勵象徵著一個偉大的道德準則，就是責任、榮譽和國家，這三個神聖的詞彙，比燈塔還要明亮十倍，能夠在看似絕望的時候給予你們勇氣，在動搖懷疑時令你們重拾信念，在瀕臨絕境時使你們心生希望。
“老兵永不死，只是漸隱去。”這可能是對麥克阿瑟人生的最高獎賞。
