最近有人问我，纽约，洛杉矶和上海，你最喜欢哪里？
我几乎脱口而出，当然是上海。
但转念一想，又突然怀念起纽约的校园和百老汇，洛杉矶的海岸线和国家公园来。
今天不如就趁这个机会，做个三城生活体验测评吧。
关于纽约
人类最新和最旧、最好和最坏的东西，纽约都看得见。
纽约曼哈顿
刚来纽约读书的时候，正逢最冷的冬天，难以想象一场大雪就可以让整个城市停止运转。超市里的东西很快就被“久经沙场”的老美们一扫而空。连我这个没怎么见过下雪的南方人，也在纽约人民的带动下开始热火朝天得扫货，头回有了动物屯货冬眠的体验。
下雪的纽约是干净洁白的，而化雪的纽约则比以往都要脏上十几二十倍。
特别是纽约地铁。相比于夏天时的尿骚味，冬天里的空气则多了一些冷漠残酷和金属皮屑的味道。整个城市的流浪汉似乎在一个冬天的时间里都集中到了全年无休的地铁上，取暖睡觉。
经过罗斯福大道的波多黎哥移民区，总能上来好几个街头艺人，放上音乐，旁若无人地在地铁的车厢里卖力表演。下了地铁后，你仍能在车站里欣赏到城市艺术家的自弹自唱。放松的音乐让你恍然间忘记，房租和签证，工作和学业，友情和爱情。
桔黄色的R线，是我在纽约上学时常坐的线路。运气好的话，做上快车，可以在25分钟内就从皇后镇的埃姆赫斯区直达23街上的曼迪逊广场。好多附近工作的白领或是遛狗的行人们会在广场中心的Shake Shack里点上一份汁水丰富的牛肉芝士汉堡和培根薯条，坐在公园里的休闲椅上享用午餐。如果不是冬天，还得提防着树上窜下来的松鼠，接二连三地来偷抢食物。
广场对面是著名的熨斗大楼，好多电视节目在这里完成录制，透过一楼的玻璃房，顺着大大小小的黑色机器望去，你会发现坐在桌子中间的那个西装革履的主播正在对话一位或大或小的明星。他们旁若无人，神采飞扬。但路上行色匆匆的纽约人却丝毫没有驻足停留的意思，显然，大衣紧裹，走路带风的高冷风格才是他们坚持的人设。
走过第五大道就是莱克星顿大道了。我的学校坐落于23街和莱克星顿大道的交界处。如果当天没有晚课，我和朋友们会约着一起去附近的切尔西区吃顿好的。说是好的，其实也不尽然。米其林的厨师们总是能非常艺术地把一道普通的蔬菜做得少而精致，让人一时不知该如何下口，以及应该下多少口。也许，没聊几句话，盘子就空了。
纽约教会我最重要的一件事就是吃。点菜时要忽略迷惑人的菜名，只看底下的那一行小字，一五一十地写着菜里的原材料，这是厨师对食客最真诚的告白。
美式早餐Benedict，其实就是水波蛋配英式松饼外加火腿和酱料
Brunch是周末叫醒纽约客的一颗味蕾炸弹，即使这意味着永无休止的排队和拥挤吵闹的座位。当饥肠辘辘的你终于等来了桌位，看着喷香四溢的French Toast和酥软松嫩的树莓煎饼，吃下第一口的时候，便压下了肚子里此起彼伏的交响乐了。
初来乍到的人总是会被纽约地铁绕晕，主要是因为这里的方向不以终点站来区分，而是以地域来命名，例如上城（Uptown），下城（Downtown），皇后镇（Queens），布鲁克林（Brooklyn）等等。再加上快车慢车不同的停站点，对于不熟悉纽约布局的游客们来说，很容易在昏暗不通的地铁站内迷失。但是生活久了，你会发现曼哈顿的路其实很好认，南北向是Street， 东西向是Avenue，大部分以数字命名，从南向北，从东向西，逐街增大数字。上城以居住区居多，中央公园为地标。中城是商业区，以洛克菲勒大厦和帝国大厦为地标。下城则是金融区，以著名的华尔街还有中国城为地标。
赖以生存的纽约地铁图
我一直觉得纽约是个四季分明的城市，这一点从各个地标的变化就可以看出。春天是中央公园里的马车以及不太明显却能远远嗅到的马粪味；夏天是Coney Island上的美人鱼游行和吃热狗大赛；秋天是小意大利城的生蚝节和10月底开始的各种大游行；冬天则是洛克菲勒大厦下和布莱恩公园里炫彩的圣诞灯光和室外滑冰场。
20多岁，能生活在纽约一次，还是幸运至极的。
关于洛杉矶
LA says RELAX.
其实我不算住在洛杉矶城里，确切来说，我住在“洛杉矶的后花园” —— 尔湾，距离洛杉矶一小时的车程。但我个人觉得尔湾所在的Orange County比洛杉矶更能代表南加州。
如果要用一个字形容南加的话，那就是“干”。国家公园里最具特色的景致就是奇形怪状的石头和奇形怪状的沙漠植物。
这里几乎不下雨，如果要下，也是绵绵的细雨，连地都还没浸湿就停了。山火是这里的常态，有气候的原因，也有人为的因素。常常是游客留下的一个“不经意”的小火苗就化成了一场连绵不断，愈演愈烈的熊熊烈火。保护森林，人人有责啊！
南加州的轨道交通显然与纽约不是一个量级，虽然也有几辆连接南加的轻轨列车，但这里几乎人人都拥有一辆代步小轿车。以至于我刚来的时候，生病去医院登记，护士看我拿出的是护照而不是驾照，惊诧于加州竟然也会有人没有驾照，却仍可以生存。
我想，加州人爱开车是有道理的。这里的公路沿山峦而建，此起彼伏的马路上总是能让人在驰骋间就捕获无数美景，尤其是那一抹不经意间就出现的太平洋蓝。
一号公路上，你总能看到飞驰而过、马卡龙色的老爷车上，坐着一位戴着墨镜，胡子花白的美国大叔。有时候我总忍不住在想，似乎纽约更喜欢摧残年轻人，而南加，则更能留住事业有成的中年人。
每到周末，甚至都不用周末，早早下班的上班族就会准备好超市里买来的大鱼大肉，在自家或是海滩公园边的烧烤架上烹制一道大餐，加上一杯小酒的点缀，好像随时随地都可以就着海风开一场夏日派对。但南加的派对和纽约的不同。纽约的屋顶酒吧里，灯红酒绿，多的是work hard, play harder的不醉不归；南加的派对更多的则是随着音乐尽情chill，享受生活的亲友相聚。
海边散步时，我最爱看依海而建的大house。每幢房子的设计都不一样，不仅是外观上的大不相同，门前花园的设计也是各有心思。你可以从园艺的精致程度悄悄揣测主人们的个性特点。
如果说纽约的吃是数不胜数，各式各样的burger, 那么南加的吃就是各式各样，数不胜数的taco。蘸着不同的各式调料，你会发现原来一份简单的玉米卷饼也能焕发出如此精彩的味道。
南加是个不要四季的地方。纽约冬天是零下1度时，南加的冬天是20度；纽约夏天是38度时，南加的夏天还是20度。不是南加不要时尚，实在是这里的天气让人的发挥空间很有限。短裤，T恤和卫衣就是这个季节最割舍不掉的情结。
听着梁博的《日落大道》，好希望以后的每一个周末都可以在南加度过。
关于上海
终于写到上海啦。
人民广场下的小商品市场，菜市场转角的南翔小笼包，还有高中食堂的四大金刚，我在这座城里生活了十多年，上海于我永远是有滤镜的。
说来也奇怪，2000年出头那几年，学校里明令禁止说上海话。学生或老师们一旦在课堂里冒出几句上海话来，就极有可能被扣上不尊重外地同学的帽子。以至于我的好些同学，他们的上海话都不怎么样。更别提我这个家里也没有上海话环境的温州人了。
虽然我是个典型的洋泾浜，但我有很高的上海话热情。公交车上的售票员是我最好的语言老师。我最爱站在她们座位旁，看她们熟练地数着车票，然后按倍数折出一叠一叠的三角形。公车临到站时，她们会把一面红色的四方旗伸出窗外，使劲得用旗背敲打着车身，似乎在宣扬着，到啦到啦，路边的人儿，你们都给我让让。
现在很少能在上海的公交上看到售票员了。正如你们在我身上越来越发现不了上海口音一样。
不过上海的日新月异没有停。
以前我需要花两个学期看着教学楼对面的那幢建筑从地基变成高楼。现在我只要花几个月的时间就能看到一幢崭新的摩天大楼拔地而起。
你能在陆家嘴看到和纽约犹如孪生兄弟的城市天际线。也能由18条贯穿上海的地铁线路带你去往城市的不同角落。不同于纽约地铁的脏乱，上海的地铁则多了稳定，安全，干净，准点等种种平时生活在这座城里不易察觉的优点。你甚至可以根据起始地和目的地之间的站数，准确地估算出路上需要花费的时间。虽然，高峰时期，我作为一个小矮子，只能在胳肢窝的包围下求生存了。
刚回国那段时间，我常被好朋友们嘲笑为土老冒。因为我还是会习惯性地在钱包里夹几张钞票。手机后面别着一张上海交通卡。外出就餐时，不知道还能二维码点餐。当大家都在愁着ofo退款无望时，我还不会借共享单车。上海的变化真的太快了！小红书上的网红取景地还没来得及打卡，就都成了过气景点。
曾经，我们相约商场看电影，吃甜品，逛服装店和大食代。现在我们在商场里摸羊驼，玩赛车，听脱口秀，甚至室内骑马、水上滑梯不在话下。魔都人就这样把建筑的可能越挖越深，周末的局限性越缩越小。
魔都很大，大到你能在这里感受到来自世界各地的风情。魔都又很小，小到一份生煎，一盆炒面，一碗咸豆腐脑，一张床，一个房就可以填满你的安全感，消散你一天的疲惫。
不记得哪个朋友曾说过上海的细腻和包容就像一碗小馄饨，不动声色的给予你温暖。纽约的兼容并包就像一个everything bagel, 让你张大嘴一口下去觉得韧性十足。而南加的舒适惬意则像是一个刚开口的椰子，吸一口清凉顺滑。越细微的地方，越能体现城市的人情味。
最后以一首我很喜欢的小诗结束这篇文章吧。愿每个人都能找到自己的时区，不慌不忙。
《纽约比加州时间早3个小时》
佚名［美］
纽约时间比加州时间早三个小时，
New York is 3 hours ahead of California,
但加州时间并没有变慢。
but it does not make California slow.
有人22岁就毕业了，
Someone graduated at the age of 22,
但等了五年才找到好的工作！
but waited 5 years before securing a good job!
有人25岁就当上CEO，
Someone became a CEO at 25,
却在50岁去世。
and died at 50.
也有人迟到50岁才当上CEO，
While another became a CEO at 50,
然后活到90岁。
and lived to 90 years.
有人依然单身，
Someone is still single,
同时也有人已婚。
while someone else got married.
奥巴马55岁就退休，
Obama retires at 55,
川普70岁才开始当总统。
but Trump starts at 70.
世上每个人本来就有自己的发展时区。
Absolutely everyone in this world works
based on their Time Zone.
身边有些人看似走在你前面，
People around you might seem
to go ahead of you,
也有人看似走在你后面。
some might seem to be behind you.
但其实每个人在自己的时区有自己的步程。
But everyone is running their own RACE,
in their own TIME.
不用嫉妒或嘲笑他们。
Don’t envy them or mock them.
他们都在自己的时区里，你也是！
They are in their TIME ZONE,
and you are in yours!
生命就是等待正确的行动时机。
Life is about waiting for
the right moment to act.
所以，放轻松。
So, RELAX.
你没有落后。
You’re not LATE.
你没有领先。
You’re not EARLY.
在命运为你安排的
属于自己的时区里，
一切都准时。
You are very much ON TIME,
and in your TIME ZONE
Destiny set up for you.
