40天了。Quarantine,這是中世紀時間。
黑死病敘事,醫者創造的一個救命刻度。
2020年,Quarantine,隔離,變成金鐘罩。
大流行病橫掃世界,醫者別無選擇。
一個又一個國家被罩上。
隔離,呆在家裡,他們通過各種方式發出警告。
病毒兇猛,那些醫者,他們不停敲響警鐘。
然後他們匆匆奔赴前線,前仆後繼。
戰鬥異常慘烈,我們只能在金鐘罩裡,做一個觀眾。
隔離,只是為他們爭取時間。
我們還活著。但他們一個一個倒下,那些拯救生命的醫者。
為他們戴上黑絲帶。為他們建一堵牆,刻上他們的名字。
讓我們撫摸這些名字,如同撫摸良心和愛。
讓我們用紀念聖者的方式紀念他們。
第一道牆在you know where,那個醫者,喜歡吃炸雞腿。
第二道牆在意大利。
全國醫生協會的網站上,列著在新冠疫情中殉職的醫者名字。
這個名單,每天都在加長,現在已經是139。
我每天都會看一看這道牆。
整個4月,我都會為他們祈禱,就像我承諾過的那樣。
我為所有醫者祈禱。
我還會每天讀一首詩,意大利詩人翁加雷蒂的《請不要再喧譁》。
就在醫者殉職名單下端。
手機上是意大利語,電腦上是英語。我默唸的是呂同六的翻譯。
請不要再喧譁
別再殺害死者,
啊,請不要再喧譁,不要再喧譁
倘使你們還想聽到他們的聲音,
倘使你們不再希望毀滅他們。
他們不再發出聲響,
絮絮低語
彷彿破土的芳草。
欣悅存在於人跡不到的地方。
2020年度《人物》雜誌封面,當屬這一年為抗擊新冠肺炎獻出生命的醫者。
請為他們全體造像。
而佔據C位的,就是他,那位喜歡吃炸雞腿的醫者。