拾遺物語
99%的母親，並不知道什麼是母愛。
壹
最近在關注三個“越來越”。
第一個“越來越”——母乳餵養率越來越低。
“我拒絕母乳餵養孩子。
我們單位有很多新媽媽，
因為產後母乳餵養孩子，
最後弄得胸部下垂了，
腰上也長出一個游泳圈，
太醜了，我可接受不了。”
第二個“越來越”——產後立即上班的母親越來越多。
“孩子這麼小，什麼都不懂，
吃好睡好就行了，
等孩子上了小學，
需要教育的時候，我再回去，
現在趁這幾年，多賺些錢。”
第三個“越來越”——“嬰童獨立教育”越來越流行。
最典型的就是哭聲免疫法、延遲滿足法、嬰兒獨立睡眠法。
“不要跟孩子太過親密，
不要輕易地滿足孩子，
就算孩子哭泣，也決不能心軟。
得到太多安慰的嬰兒會依賴大人，
長大後會變得太黏人而無法獨立。”
這三個“越來越”，讓我揪心。
我實在是忍不住了，
決定站出來放一個“響屁”。
貳
上世紀三四十年代，
美國心理學家、行為主義心理學創始人華生，
提出了一個非常著名的理論：
“孩子對愛的需求，
源自於他對食物的需求，
滿足了他對食物的需求，
就滿足了他對愛的需求，
所以母親只需要給寶寶提供足夠食物就可以了。
母親不能和孩子過度親密，
過度親密會阻礙孩子的成長，
使孩子在成人後非常依賴母親，
從而難以獨立難以成才。”
華生為此還專門寫了一本書——《嬰兒和兒童的心理學關懷》。
他在書裡倡導行為矯正式兒童養育體系：
“要把孩子當作機器一樣訓練和塑造：
得像對待成人那樣對待孩子，
儘量不要親吻和擁抱孩子，
不要讓孩子坐在母親大腿上，
不要輕易地滿足孩子，
就算孩子哭泣，也決不能心軟，
以免他們養成依賴父母的惡習……”
這套理論在上世紀三四十年代，
風靡了整個美國，
接著又影響了西方多個國家。
後來流行的哭聲免疫法、延遲滿足法、嬰兒獨立睡眠法等，其核心思想皆源於此。
這套理論真的那麼有效嗎？
另一個心理學家提出了質疑。
這個人就是——哈洛。
叄
哈洛找來了很多恆河猴，
做了一系列實驗。
為什麼用恆河猴做實驗呢？
因為恆河猴94%的基因和人類相同，
它對外界刺激所做出的反應，
和人類非常類似或相近。
哈洛做的第一個實驗是——代母實驗。
哈洛把剛出生嬰猴放進籠中，
然後用兩個假猴子代替母猴。
一個假猴是用鐵絲做的，
胸前安裝了一個奶瓶，
可以24小時提供奶水。
另一個假猴是用絨布做的，
摸起來比較舒適和柔軟。
如果按照華生“有奶就是娘”的理論——孩子對愛的需求，源自於他對食物的需求，滿足了他對食物的需求，就滿足了他對愛的需求。
那麼嬰猴一定會依戀“鐵絲媽媽”。
但實驗結果出人意料，
所有參與實驗的嬰猴，
都選擇了沒有奶瓶的“絨布媽媽”。
幾乎在所有時間裡，
小猴都會掛在“絨布媽媽”身上，
只有感到飢餓難耐時，
它才會跑到“鐵絲媽媽”那裡吃奶，
但只要一吃飽，
它就會迅速回到“絨布媽媽”懷裡。
有的小猴甚至餓了也不願過去，
它們把身子掛在“絨布媽媽”身上，
只把頭探到“鐵猴媽媽”那邊吃奶。
接著，哈洛搞了個惡作劇。
他製作了一些發條玩具，
比如恐怖的大蜘蛛、會敲鼓的小熊等，
然後將它們放進籠子裡。
小猴害怕極了，
立即奔回去抱住“絨布媽媽”，
趴在媽媽懷裡，
慢慢地安靜下來。
哈洛又將“絨布媽媽”移到另一間房間，
然後用發條玩具繼續恐嚇。
小猴更加害怕了，
但即使再害怕，
它也不奔向“鐵絲媽媽”，
而是眼巴巴地望著另一邊的“絨布媽媽”。
如果沒有“絨布媽媽”，
小猴子就蹲在地上，團成一團，
戰慄、吃手指、搖擺、尖叫……
像極了精神病院裡的病人。
根據這個實驗，
哈洛提出了一個著名論斷——愛源於接觸，而非食物。
接觸所帶來的安慰感，
是母愛最重要的元素。
“母愛的本質，
絕對不是簡單地滿足孩子的飢餓和乾渴的需求，
它的核心是接觸性關懷：
擁抱、撫摸、親暱。”
所以，父母對孩子的養育，
不能僅僅停留在餵飽的層次上，
要想孩子能夠健康成長，
就一定要為他提供觸覺、視覺、聽覺等多種接觸性關懷，
讓他能夠感到父母的存在，
他的心智才會健康發展。
哈洛寫道：“只有奶水，人類絕對活不久。”
肆
但這批不是由真猴，
而是由“絨布媽媽”養育的猴子，
長大後出現了一系列問題：
當哈洛把這些猴子，
放歸到正常的猴群當中後，
發現它們幾乎無法與其他猴子相處。
“這些猴子孤僻、抑鬱和自閉，
有的還出現了自殘性和攻擊性，
對周圍的一切都抱有敵意，
不能和其他猴子一起玩耍，
也不願跟其他猴子。”
哈洛由此想到了一個問題——它們具備養育後代的能力嗎？
於是哈里又做了一個實驗——繁殖實驗。
▲ 不理睬幼猴
▲ 虐待幼猴
哈洛通過實驗發現：
所有公猴都失去了尋偶和交配能力。
而母猴呢，也根本不願交配。
把經驗豐富的公猴放進去，
母猴們就會拼命抵抗，
公猴滿身是傷不得不認慫。
怎麼辦呢？
哈洛發明了一個“強暴架”，
以此固定母猴身體，
使公猴能夠騎到母猴身上。
這工具果然管用，
20只母猴受孕產下了幼猴。
但可怕的事情發生了：
這20只母猴中，
有7只臍帶剪斷後便不再理睬孩子，
有8只經常暴力毆打和虐待孩子，
有4只更是殘忍地殺死了孩子，
只有1只笨拙地嘗試給孩子餵奶。
也就是說：它們幾乎都喪失了養育後代的能力。
伍
問題出在哪裡呢？
哈洛思考了很久後，
推測這可能與“運動”有關，
於是他又做了一個實驗——搖擺實驗。
他重新改造了“絨布媽媽”，
讓它可以動可以搖擺。
於是哈洛又把一批嬰猴放了進去，
讓可以搖擺的“絨布媽媽”養育它們，
並保證嬰猴每天有半小時的時間和真正的猴子一起玩耍。
實驗非常成功，
這樣哺育長大的猴子，
成年後基本都正常了。
於是哈洛得出結論——運動和玩耍，是母愛另外兩個重要的因素。
“只給食物和擁抱，
不給孩子充足的運動和玩耍，
腦部控制運動和平衡的感官系統，
與觸覺及運動相連的情感系統等，
都會受到非常大的影響，
也就是說，腦功能會失常，
表現為暴力、幻覺以及精神分裂。”
為什麼嬰兒喜歡父母輕輕搖晃？
為什麼嬰兒喜歡有人逗他玩耍？
因為運動和玩耍能夠促進腦部發育。
1958年，美國心理學會年會上，
哈洛做了一個著名的演講，
演講的題目叫——《母愛的本質》。
“愛存在三個變量：
觸摸、運動、玩耍。
如果你能提供這三個變量，
那就能滿足一個靈長類動物的全部需要。”
母愛的本質是什麼？
觸摸，運動，玩耍。
這個演講，不僅震動了整個美國，
也顛覆了美國社會一直倡導的哺嬰方式。
陸
哈洛的實驗得到了很多驗證。
比如二戰時的孤兒院。
二戰時，許多嬰兒被送到了孤兒院。
儘管孤兒院給予了足夠的溫飽，
但大部分嬰兒還是去世了。
大家都覺得很奇怪，
推斷嬰兒可能是死於細菌或疾病傳染。
於是政府規定——照顧嬰兒的修女，要與孩子保持距離，並在嬰兒床之間隔上布簾。
但情況並未好轉，
嬰兒依然一個接一個地死去。
只有一個孤兒院除外——其養育的嬰兒，死亡率特別低。
一位醫生於是偷偷前去調查，
結果發現這裡的一位修女違反了規定，
她每天晚上值班的時候，
都會抱起一個個嬰兒，
進行溫柔地輕撫和按摩。
事情由此真相大白——觸摸、運動和玩耍，才是真正的靈丹妙藥。
德國皇帝腓特烈二世，
做過一個殘酷的實驗，
他將很多剛出生的嬰兒從父母身邊帶走，
集中在一起，
然後由護工專門餵養。
只給予充足的食物，
但沒有任何情感互動，
結果，這些嬰兒全都死掉了。
斯皮茨在《醫院制度》一書裡，
記錄了他在育嬰堂觀察到的現象：
“那些僅僅獲得食物給養的棄嬰，
由於沒能獲得養育者的觸摸和情感互動，
會變得異常安靜、孤僻和憂鬱，
很多嬰兒不到一週歲就死亡了，
一部分嬰兒雖然活了下來，
但難以像正常孩子那樣發育，
甚至不能坐、立和交談。”
那個擔憂母愛過度的心理學家華生，
在自家孩子身上貫徹了自己的理念，
“不要親吻和擁抱孩子。”
“不要輕易地滿足孩子。”
結果他三個孩子全得了抑鬱症，
大兒子自殺身亡了，
二女兒也多次自殺，
小兒子一直流浪，
靠他的施捨才能生活。
柒
哈洛覺得實驗還不夠充分，
於是在實驗一的基礎上，
他又做了一個實驗——曠場試驗。
他把幼猴放進一個不熟悉的小房間，
房間裡放滿了很多物品，
積木﹑毯子﹑帶蓋容器﹑摺紙等，
都是幼猴喜歡玩弄的東西。
然後哈洛設計了三種情況：
房間裡僅有“絨布媽媽”，
房間裡僅有“鐵絲媽媽”，
房間裡一個媽媽也沒有。
結果發現——
當房間裡僅有“鐵絲媽媽”或者沒有任何媽媽的時候，
幼猴都非常害怕和緊張，
或是抱著頭縮在牆角，
或是蜷縮在毯子上，
對周圍的玩具不理不睬。
當房子裡有“絨布媽媽”時，
幼猴會立刻衝過去，
緊緊抱住“絨布媽媽”。
過了一會兒以後，
幼猴會把“絨布媽媽”當作安全之源，
大著膽子去觸碰那些玩具，
輕輕摸一下掏一下，
然後迅速返回“絨布媽媽”懷裡，
然後又試著去觸碰那些玩具，
如此循環往復，
跟人類孩子一模一樣。
當哈洛將“絨布媽媽”拿走後，
幼猴就會抱頭縮在牆角，
表現出非常害怕的樣子，
給再多玩具也不要。
哈洛由此得出了兩個結論：
● 獨立並不是“孤立”和“狠心”培訓出來的。
恰恰相反，
得到細心呵護、溫柔擁抱、及時回應的孩子，
反而更容易離開媽媽懷抱去獨立探索，
成為更加獨立、更能適應社會的大人。
● 越是得到愛撫和疼愛的孩子，
就越會敞開內心，變得開朗。
而越是得到關注少的孩子，
就越是會封閉自己的內心，
漠視周圍環境，孤僻不合群。
捌
▲ 小猴不奔向任何一個媽媽
為了繼續探索母愛缺失可能引發的問題，
哈洛又做了一個實驗——長期缺母實驗。
一群小嬰猴出生後，
哈洛不讓它和任何假媽媽接觸，
就讓它們孤獨地呆在籠子裡，
只是定時地給予食物。
在小猴“無母”地生活8個月之後，
哈洛將它們放進了擁有“絨布媽媽”和“鐵絲媽媽”的房間裡。
當可怕的發條玩具出現時，
這些小猴會作何反應呢？
結果它們不會奔向任何一個媽媽，
因為它們從來沒有跟媽媽相處的經驗。
它們大都抱著自己，
搖擺身子、癱倒在地，
然後發出絕望的尖叫聲。
而更可怕的是，
這些小猴長大後，
完全無法融入猴群，
非常膽小、非常懼怕其他猴子，
同時具有非常強的自殘性和攻擊性。
當其他猴子欺負它們時，
它們就開始自殘，
撕扯自己的毛，
咬自己的胳膊和腿。
▲ 自殘
哈洛繼續做更細的實驗，
通過實驗他發現：
幼猴在出生後，
一旦跟母親分離超過90天，
這種傷害就無法彌補，
即使此後再跟母親或其他夥伴相處，
也永遠無法成長為正常的猴子，
因為某個“關鍵期”被錯過了。
一旦錯過，
那扇門就被永遠地關閉了，
情感紐帶便再也無法建立。
於是哈洛得出了結論——孩子出生之後的6個月，是建立良好母愛的最重要時期。
為什麼是6個月呢？
因為小猴的90天，
差不多就是人類的6個月。
哈洛這樣總結道：
“孩子出生後，
父母特別是母親，
要避免與孩子的長期分離。
長期分離會對孩子造成巨大傷害。”
哈洛還給出了一個建議：
人類的產假起碼要有六個月。
玖
▲ 絕望之井
最後，哈洛做了一個非常殘忍的實驗，
這個實驗叫——絕望之井。
哈洛製造了一個個漏斗型小黑屋，
讓小猴們頭部朝下吊了兩年，
底部有個容器可以獲取食物。
剛開始的時候，
小猴會不斷順著峭壁往上爬，
但發現無法逃離後，
便孤獨絕望地安靜了下來。
哈洛稱之為“絕望之井”。
兩年後，將小猴放出來時，
它們已經得了重度抑鬱症。
喜歡遠離猴群，呆呆地坐著，
完全失去了猴子應有的活力，
且擁有極強的自閉、自殘和攻擊傾向。
哈洛試過很多藥物和利用集體生活對它們進行治療，
但都沒能得到多大的改善。
哈洛由此得出結論——從這些小猴身上，我看到了人類最慘重的精神疾病是怎麼來的。
“對靈長類動物來說，
早期嚴重而持久的孤立，
會導致孩子心理殘傷和死亡，
這種影響直至終生。”
攻擊性，並非天生，
而是因無回應的絕境而生。
嚴重缺乏回應的嬰兒，
內心會產生兩個激烈情緒：
第一，絕望——認為愛不存在。
第二，仇恨——想毀了整個世界。
我想起了馬加爵。
拾
哈洛的這一系列實驗，
因為非常殘酷殘忍，
受到了很多人的批評和斥責，
但這一系列實驗的貢獻實在是太大了，
它扭轉了風行歐美的育嬰方式。
所以哈洛的恆河猴代母實驗，
後被譽為“20世紀最偉大的心理學實驗”。
母愛的本質是什麼？
● 觸摸——細心呵護、溫柔擁抱、及時回應。
● 運動——輕微的晃動，多與孩子互動。
● 玩耍——經常跟孩子一起遊戲玩耍。
很多父母總認為，
孩子年紀還小，
不懂事，沒記憶。
殊不知，孩子在幼年時期，
如果沒有得到足夠的觸摸、運動和玩耍，
長大後往往性格內向，
不合群、抗壓能力差，
自我價值認定低，社交能力比較弱，
甚至會抑鬱、自閉、自殘和充滿攻擊性。
現在的父母都喜歡說一句話——不讓孩子輸在起跑線上。
但大部分父母並不知道，
真正的起跑線其實在嬰兒時期。
對孩子真正的富養，
不是給最多的錢，
不是給最好的食物，
而是給最多的陪伴。
拾壹
2009年，《柳葉刀》做了一個調查，
結果顯示：中國抑鬱症患者已達9000萬。
2016年，中國疾病預防控制中心發佈了一個數據：
中國每13人中就有1個精神障礙患者，
中國青少年自殺率已經排在了世界第一。
抑鬱症的成因雖然非常複雜，
自殺的原因也涉及多個方面，
但毋庸置疑，
其中極為致命的一個成因，
就來自於“嬰童”和“幼年”。
弗洛伊德在《性學三論》中講過一個故事:
一個三歲的男孩，
在一間黑屋子裡大叫：
“阿姨，和我說話！”
“我害怕，這裡太黑了。”
阿姨說：“那樣做有什麼用？你又看不到我。”
男孩回答：“沒關係，有人說話就帶來了光。”
回應，就是光。
沒有回應，家也是絕境。
來源：拾遺
