谢三仁
口 述 人： 谢三仁
1926年农历5月26日出生
原“国民革命军73军15师44团2营第5连机枪手”
原籍临武县南强镇油麻村，郴州市临武县轮流居住在子女的廉租房里
2020年1月病故 ，终年94岁
【手记】
像尘封剑鞘多年的一柄利剑。
没有出鞘之前，所有的锐气都在岁月的销蚀下，尽显沧桑的疲态。九十多岁的他与常识认知里的老人并无不同，敏感而又脆弱。刚一提到自已的童年，便已泣不成声，想到被三十块光洋卖掉的妹妹，难以自禁。
而当提及15岁便已开始的军旅生涯，就如同利剑出鞘，整个人的精气神为之一变。长期的白内障，加上没有及时治疗，老人的双眼视力基本为零，隔着一米多远的距离，听老人轻描淡写的讲诉，从他干枯而浑浊的眼球里，那股浓浓的杀气依然凛冽。
某种程度上说，他与二战最具影响力的铁血将军巴顿类似，作为军人，对战争有一种近乎偏执的热爱，从鄂西会战，常德会战，长衡会战，湘西会战，再到后来的渡江战役，直至解放全国，所有能亲身参与的战斗，他从没有落下。甚至于有人动员他退伍回乡，都被他斩钉截铁的一口回绝，给出的理由竟然是“我的命，在战场上可能会活得长一点”。为此不无遗憾的多次感叹：“可惜了！日本投降，少打了几年。”
老人没有读过书，也不识字，当然也不会理解他远在西海岸的同行巴顿说的那句名言：“战争是简单、干脆、无情的，因此需要一个既简单又无情的人把战争进行到底!”。老人虽然酷爱战争，但却绝不是无情之人，漫长的回忆里，命运给了他最精准的解读。
他是老兵谢三仁。
“我家里自小贫困，有四个兄弟，还有一个姐姐，一个妹妹，兄弟之中排行老三，所以父亲给我取名三仁。”
（一）
常德之名，最早见于《老子》：“天下为溪。常德不离”。据沅江下游，为湘西第一大城。沈从文说：“什么是见世面，那就是下过常德，上过汉口”。其地东临洞庭，为长沙屏障，西接武陵，扼川东门户。顾炎武也曾经写道：“常德府左包洞庭之阳，右抗五溪之要，不特荆湖之唇齿，即滇黔之喉嗌也。”
常德在军事经济上的地位可见一斑。
1943年，日军挥师南进，73军奉命与友军坚守于石门一线，战斗极其惨烈，不满16岁的谢三仁就此开始了他的抗战。
我是黑夜里大雪纷飞的人，各自的命各自担待 --------木心
跟我父亲不一样，我的脾气从小就暴躁的很。只要是我占理的事，我就不会认输，会一直搞到底，这也不能怪我。因为小时候家里穷，经常被人欺负，不要说外人，就连自家的亲叔叔也是一样的。我们家当年有一条牛，我放牛的时候特别贪玩，一不小心没有看住，牛就把我叔叔家的茶子树踩倒了，刚好被我叔叔看到，他就站在茶山上骂，我父亲在水田里放水，听到我叔叔骂得太难听了，就过去争了几句，我叔叔根本没理他，看见我父亲走近了，抓住我父亲就打，我父亲本就瘦小，倒在地上我叔叔的手都快插进他的眼睛里去了，用力的话就瞎了。我站在一边，年纪小又帮不上忙，就只能拿起路边的石头对着我叔叔扔，这样我叔叔才松开手。
说起小时候的苦，说三天三晚也说不完。我家里兄弟姊妹多，不要说吃饱饭，有吃的就已经要拜菩萨了。那个时候也没有人要你读书，每天天不亮就要去捡牛屎，捡完牛屎还要帮姐姐打猪草，我才五岁多，有时候还要去山上捡柴火。有一天晚上我捡柴回家，一进门就觉得不对，看见一家人都在煤油灯下哭，问他们也没有人理我。就问我的奶奶，我奶奶最疼我，她一把抱住我什么话也说不出。我母亲就说：“三仁啊，今天晚上你还是我的崽，明天就不是了，以后到了别人家，脾气不要那么倔，别人打人就不会像爸爸妈妈这样知道轻重。”我才知道，他们把我卖了。我当然不愿意啊，虽然年纪小，但那时也基本懂事了，我知道家里穷，但我就是不舍得他们，我就说:“妈妈。我以后不调皮了，每天只吃一餐，多做点事行不行”。我妈一听就哭得更厉害了，我父亲就在一边抽红薯叶子做的旱烟，我就去求他，他也哭。我这一辈子最不能看男人哭，他这一哭我就受不了了。就一口气跑到屋后的后龙山去了，躲在草丛里，天又黑，肚子又饿，我看见家里的兄弟姐妹都拿着火把在找我，找了一个晚上，我一声都不敢出。第二天，我奶奶迈着她的小脚跑到山上去找我，看见她瘦小的影子，我的眼泪一下就出来了，我跑出去抱住她一个劲的哭，她要我回家，我不肯，过了很久她才说：“不卖你了，我们卖你妹妹，那户人家同意了”。就这样我妹妹就给卖到了广东，卖了三十块大洋，家里拿起这些钱买了一条牛。 后来我每天的工作就是放牛，全家人对这头牛都很好，舍不得打一下，因为知道这是用妹妹换来的。
十五岁上下时村里抓壮丁，我哥哥谢开仁跑了。保长胡东城为了搞钱，就又把我抓去了，本来抽丁是抽到村里细毛家的，他家里也有三兄弟，结果他父亲有钱，就给了保长一笔钱，加上我哥哥又跑了，这样就把我顶了数。
先是把我送到乡政府，然后怕我跑，就把我关到临武县的陆家祠堂里，开始就是我们村的几个人，后来过了十几天，嘉禾的，蓝山的都搞过来了，就有一百多人了，就集中再送去郴州。那个地名好像是叫白石渡，我们在那里坐的火车。
说起火车我还闹过笑话，被那些老兵打了。我第一次离开村里，在白石渡看到火车，特别是铁轨好长，我就问班长：“这个铁是哪家的，那么多，可以拿起卖好多钱”。班长就笑了，我也不知道他笑什么。后来车一开，吓我一跳，我看见窗户外，树也在跑，岭也在跑。我就站起来看，结果被那些老兵打了几枪托，说我要逃跑，我一下就来了脾气，我就分辨：“我不跑，我是想看火车跑”。接兵的连长一看就说，这个兵胆子大，不错。
到湘潭后，湘潭当时正在修一座铁桥，还没有完工，就全体下了车，坐船去到了常德。因为他们说我胆子大，就把我分到了73军15师师部特务连，后来见我年纪还小，就安排我守卫师部的军械库，主要是守弹药。那里面东西就多啊，子弹，机枪，步枪，手榴弹，还有电话机。
对敌人最好的防守就是进攻，进攻，进攻---乔治史密斯巴顿
说到打仗，73军还是很能打的。我们一到部队，军事长官就跟我们说过，我们从抗战开始就跟日本人打，打了好几次，日本人也没有占到多少便宜。让我们不要有惧敌的想法。我们当时负责防守整个湖区，主要就是在安乡，津市这些地方。长官们经常教育我们说，湘人守湘土，乃湘人职责所在。我们每天不仅要巡逻，还要训练。73军的训练也比一般的部队要严格的多，而且每隔一段时间都要考核。
我个子虽然不高，但身体壮实，而且不仅胆子大，力气也大。每次军事考核我的表现都不错。后来战事爆发，就把我从后方调到了44团2营5连，安排我当了机枪手。
说来也怪，别人都说第一次战斗都会很紧张，但我没有，我反而很兴奋。也许我天生就是打仗的命吧。第一次是在湖区，那是一个早上，湖面上到处都是雾，白茫茫的一片，突然那日本人的小快艇，一下就从芦苇丛里冒了出来，接着就是机枪扫射，一下就把我们这些守军分成几块给包围了，好多人一看就吓住了，掉头就跑。但我不怕，我是机枪手啊，我怕个屁，我立马开枪还击，几个长扫射打过去，快艇上的驾驶员还被我打中了，那小快艇就一直在水上打转转，成了我们的活靶子。
但是打仗这个东西，真的是要齐心，我们就是不齐心，又很快被日本人的援军包围了，后面突围我们损失很大。后来没多久，我们就接到命令赶去石门，因为我们团损失比较大，就让我们团去接新兵，同时也是休整一下，暂5师就代替我们打了主力。
等我们在慈利休整完，与大部队集结时，我们军已经损失惨重了，暂5师基本打光了，一万多人的部队，只剩下千把号人了。但是当时常德那边正打得激烈，上级命令我们师立即抽组兵力，拔除热水坑的敌人据点，切断敌人的援军。我们师长梁祗六决定从活下来的老兵中亲自挑选人员，由他亲自带队，率四十五团及师直属队进行奔袭，我比较幸运被选中了，我们这些剩下来的老兵对日本人那是恨之入骨，经过几个月休整，更是求战心切。因为之前在石门我们打得不好，所以师长对这次战斗非常重视，一是上面下了死命令，另外也想给兄弟们报仇雪恨。师长亲自下到了我们连队，给我们做总动员。
1943年农历十一月二十四，这个日子我一辈子都记得。
我们在营地里每人喝了一大碗壮行酒，师长还命令伙夫给我们加了菜。吃饱以后轻装出发。我配属于师直搜索连，是尖兵班，归连长王友生指挥，每人配二十响驳壳枪一枝，大刀一把，手榴弹八枚。那时已经是初冬了，山区的晚上还是很冷的，一路上跑，寒风逼人，但那时这些都不重要了，我们心里只想完成任务。我们估摸是九点多出发的，顺着山间小道，一路狂奔。几个小时以后，我们就到了热水坑，这地名为什么这么古怪，那是因为这个地方有温泉。休息一阵后，我们作好了战前准备，我们尖兵班的前卫，先摸黑冲上去杀死了日本人的哨兵，要说日本人对这个地方还是重视，派的都是双哨兵，但是可能之前打我们打得太轻松了，所以很大意，哨兵一死，连长的手一挥，我的机枪就响了。接着就是手榴弹，大家把随身带的都扔了出去，爆炸声还没停，连长挥着大刀，就带头杀了上去。日本人还没反应过来，匆匆忙忙，被我们用大刀劈死了不少，但是日本人是真的不怕死，他们马上就组织反击，但是我们都是抱着必死的决心去的，没有人后退，那真的是以命相搏，所以几个小时后，日本人还是抵挡不住了，估计他们也想不明白这些中国人为什么都不怕死，就赶紧跑了连尸体都没有带走。我们也死了好几十个人，连营长和连长都死了。
一个士兵最好的归宿就是在最后一战中死于最后一颗子弹----乔治史密斯巴顿
打完常德以后，我又跟着部队打了长衡会战，不过是外围战。没怎么打，就是在外线牵制，还没过到瘾，会战就结束了。
1945年，湘西会战，日本人想攻占芷江机场。然后从湘西去往重庆，我们奉命由湘乡，过宝庆，出茶陵，转新化，包了一大圈，最后在洋溪布防阻击日军西进。这场战斗打得激烈，不过那时候，我们部队已经换装了，全部都是美式装备，连美国的重型山炮都有，那打日本人就好打多了。我们在洋溪这一带也打了十几天，日本人开始还很凶，到后面就有点山穷水尽，弹尽粮绝的味道了，我们有空中优势，美国人的飞机经常出动，只要我们地面一呼叫，他们就来，炸得日本人躲都没地方躲。最后面实在没有办法，被我们包围了的日军竟然投降了。我当时正在战壕里，远远的看见一个日本人举着一块白布。反向戴着帽，倒背着枪，向我们走来，我的战友刚要开枪，我就喊不要打，他们投降了。从1942年年底开始，一眨眼我就打了三年的仗了，看到日本人投降，我当时的心情真的是五味杂陈，百感交集。
抗战胜利后，我们先到长沙，后到武汉，再到南京。当时有战友劝我回家，说日本都投降了，还在部队也没有意思了。被我一口就回绝了。你想我家里那么多兄弟，家里又穷，跑回去干什么。再说我十五岁就出来打仗，这么多年我除了打仗也不会什么了。就没听他的。他好奇怪的望着我，我只好编了个理由，就是我命硬，呆在战场上会活得久一点。再后来就从南京到徐州，最后去到济南，在山东时，我们营驻扎的地方叫王村，大的地名不记得了，在这里我遇到了一个地下党员。当时我们的长官很坏，长期克扣我们的口粮，一天只让我们吃两餐，每餐三个小馒头。那怎么吃得饱。结果一个个都成了大头兵，就是全身浮肿，我就去看医生，那个医生是地下党员，他看了看我说，你没病，就是没有吃饱，过了那边就好了，用手指了指解放军那个方向，那边能吃饱。然后就用大蒜煮黄豆水给我吃，吃了几天以后就好了。后来在莱芜，我想起他的话，我就投诚了。
以后我就跟着解放军又参加了多次战役，直到解放全国。后来因为负了伤，领导就动员我退了伍，虽然我不愿意，但军令如山。不退不行啊。你问我当兵后不后悔，我告诉你，我不后悔。最遗憾的是日本人投降太早了，少打了几年仗，现在我还享受国家给我的伤残待遇。虽然眼睛看不见了，但很多事都是眼不见心不烦啊！
