病理科主任打電話來的時候，我還站在講臺上，課後給他回了個電話，他說讓我趕緊到醫院來一趟，最好有家屬陪伴。我這才想起來半個月前學校組織體檢時，醫生給我順便做了一個活檢。
下午放學後直接去醫院，去的路上給我媽打了一個電話，她說她先去醫院等我。到了病理科，找到了病理科主任，他直接讓我們進了他的辦公室，我預感病理有問題。還沒等我先開口，主任就拿著報告對我說，你要有心理準備，檢查結果不是太好，但是醫生還是有辦法治療的。我當時什麼也沒有說，就從主任手裡拿過報告，看了一眼結果：神經內分泌癌。
我重重地一下坐在了椅子上，腦海裡快速的搜索關注神經內分泌癌的信息。喬布斯。神經內分泌癌。有錢。有最好的醫生。死亡。
突然渾身發軟，放聲大哭。我該怎麼辦？我沒有錢，我只有年老的父母，並且我是獨生女，還有一個不到8歲的兒子。不，我不想死，我不能死。
忘了怎麼從醫院回家的，也記不清是怎麼給領導請假的。只記得媽媽不停的給親戚打電話，讓她們趕緊幫忙找醫生找醫院……
第二天我就住院了，主治醫生看到病理診斷報告直接說，這個病有點麻煩呀！他要求再次做病理診斷，然後開了一大堆檢查。
三天後病理診斷結果出來了：小細胞神經內分泌癌。老天確實太不公平了，從小到大我從沒中過獎，這次卻是一次比一次來的讓人“震撼”。
手術從中午1點到晚上8點多才結束，事後聽大家說，我出手術室後，一直喊著腳冷，腳冷，媽媽趕緊給我買了一雙紅色襪子穿上。
手術傷口還沒有癒合，主治醫生又把我叫到辦公室，說光手術治療還不行，還得後續治療。我很平靜的問，是化療嗎？要幾次。他說至少6次。
緊接著開始打化療。化療藥進入身體不到1個小時，我就開始吐，邊哭邊吐，吐的一塌糊塗，到第三天，我已經沒有力氣再吐了，趴在床邊，胃裡的東西直接噴射出來，最後沒有東西吐了，就噴苦膽水。第一個化療結束，我瘦了整整20斤。
堅持到第三個化療結束後，體重只有82斤。白細胞不到2，血項其他指標也都很差，老家的親戚給我帶了些絞股藍茶，土雞，土雞蛋，還有五紅湯讓我升白細胞。食補速度太慢，開始打升白針，這種針打後骨頭疼的不行。這時，主治醫生說，光化療還不行，還需要放療。在第四個化療時，同步開始25個放療……
從冬天到春天，終於在住院的第5個月，做完了所有治療。我從120斤瘦到70多斤。我忘了這半年是什麼熬過來的。心理的痛苦遠大於生理，要接受身體因為化療導致的每況愈下，要接受光頭傷疤，要接受迴歸不了社會……
治療費用花了20多萬，還不包括食宿。一場病，讓我們這個工薪階層回到原始社會，就只剩下這個房子。未能盡孝愧疚於心。
或許這半年來，哭過太多，我已經沒有眼淚流了。
或許這半年來，思考過太多次關於死亡的問題，我已經不在害怕。
我相信我可以長命百歲，我相信我可以為父母養老送終，我相信我可以看到兒子長大成人，我相信我可以看到自己年老的模樣！
