正在被‘消费’或者已经被‘消费’过的男人们

一下与文章作者本意无关

男人是泥，但泥也有值得去消费的时候，甚至值得睡着去消费。当然，这种值得睡着去消费的男人，世界历史上也不多，大概也没几个了。不是要求高，而是男人确实乏味，没品位的男人是不能消费、更不能睡着消费的。

由于精通音乐，当然先从音乐说起。昨天又听了一首十几岁时写的第一钢琴奏鸣曲，有点激动，就想起了莫扎特。莫扎特虽然没睡过，但无疑是一个值得去消费的男人。

莫扎特的音乐，站在同行的角度，当然可以从技术上进行很深入的分析。他的素材和技术方面在当时是很超前的，例如对不协和的利用等。另外，像“魔笛”，混合了当时有关人声的几乎所有可能，在里面，有最简单的民歌、有清唱剧、有弥撒、有艺术歌曲、有意大利歌剧等因素，但最绝妙的是，“魔笛”是统一和谐的，夜后的花腔与捕鸟人的民歌以及祭司的宗教性咏唱等，如同各器官之于人体，是一个和谐的整体，这一点，绝对是空前绝后的。

其实，艺术高度往往和素材或技术无关，是否能把各种因素结合成一个生命的整体，才是艺术的关键。例如王维可以用最简单的词语、最短的形式，五言四句二十个字，写出最好的作品，这才是艺术。站在纯艺术的角度，李白和杜甫的艺术素养在某种程度上是比不上王维的。

王维、莫扎特，两个分别出自东西方的、世界历史上最大的天才，其中王维所涉及的领域更广，他是中国最好的音乐家、画家、诗人，当然也是最值得消费的男人之一。

按消费的种类分，男人只有两种，值得消费与不值得消费，值得消费的男人中，只有极少数值得睡着消费，例如今天这位。

他，所有最出色的作曲家中最早去世的，32岁不到就演完生命的闹剧，比莫扎特还年轻。所有人都称他为“歌曲之王”，这是一个十分错误的正确说法。无疑，他是世界历史最伟大、独一无二的歌曲作曲家，即使加上流行音乐，这个结论也是绝对成立的。他17岁所写的东西，例如“魔王”，就成了全世界写歌曲的人的噩梦，至今无人超越。有了他，艺术歌曲才成为能和交响乐、室内乐平起平坐的音乐形式。一首好的艺术歌曲，绝对比一首垃圾交响乐有着更大的价值，就像王维的二十个字，比绝大多数人的长篇都有价值得多。

多芬连“英雄”的影子都没看到，不要说“命运”“田园”“合唱”了。而他，留下了贝多芬之后最好的弦乐四重奏、最好的钢琴奏鸣曲、最好的交响乐，还有一部历史上最好的C大调五重奏，像“鳟鱼”之类的，只能算他一般化的作品了。一般人只知道他的“未完成”，或“伟大”，而“伟大”之后的“第十”，只写了三个乐章，最伟大的音乐，马勒，差远了。

他，在生命的最后三个月，完成了一部半的交响乐，三部钢琴奏鸣曲、还有最伟大的C大调五重奏，当然还包括一部声乐套曲以及弥撒等，其他人三生都不可能达到的高度，他，三个月就完成了。而前面，他还留下了1000多部的作品，都是最优秀的作品。舒曼，德国历史上最好作曲家之一，曾动情地说，他只对星星呼唤这个人的名字，而一百多年后，依然听到星星动情地呼唤，呼唤着他的名字：Franz Schubert。