一邊是抨擊英超球員不降薪的圍觀群眾，一邊是英超球員組織向英國國家醫療服務體系（NHS）捐款，疫情期間的英超，彷彿是各種魔幻主義的交織之地。據《鏡報》報道，目前慈善基金已經籌集了超過400萬英鎊，而且英超球員們還將繼續捐款併發揮作用，這一舉動甚至引來了英國衛生大臣馬特·漢考克的稱讚。
這個慈善基金最早是由利物浦隊長亨德森倡議成立，亨德森還通過WhatsApp聯繫了其他英超球隊的隊長們，最終20位隊長一致同意成立NHS慈善基金。看起來，無論在場內還是場外，亨德森都成為了一種標杆，而在五年前他剛當上紅軍隊長時，可是承受了全世界的嘲諷。每個人成長的故事都是無比動人的，亨德森成為紅軍英雄的道路，同樣如此。
曼聯球迷，陰差陽錯成為紅軍隊長
亨德森，是一個無比微妙的矛盾集合體。
他的父親是一名警長，自己則出自桑德蘭青訓，而桑德蘭的綽號是黑貓，因此亨德森也可以被稱作黑貓的警長兒子。
他從小就是一名曼聯球迷，與吉格斯的合影至今仍被珍藏，然而最終因為跑步姿勢怪異被弗格森放棄，陰差陽錯進入利物浦，成為紅軍領袖。
他從桑德蘭出道的頭兩個賽季就獲得了隊內的最佳球員，轉會利物浦後卻效果不佳，前紅軍總經理科莫利被解僱的罪狀甚至就有一條“帶來了亨德森”。
桑德蘭時期的亨德森
但這就是一個真實的亨德森。他有一定的天賦，但絕不是蓋世之才；他心屬紅魔，披上的卻是紅軍戰袍；他在小球會意氣風發，來到豪門就差點被羅傑斯賣到小球會……在2015年成為隊長之時，球迷們依舊對利物浦2013/14賽季痛失冠軍耿耿於懷，亨德森的紅牌是和傑拉德的滑倒一樣讓人惋惜的存在。
也許，讓亨德森成為隊長是沒有選擇的選擇。蘇亞雷斯、斯特林離隊了，斯圖裡奇難堪大用了，傑拉德也告別了安菲爾德了。能戴上袖標的除了亨德森，還有誰呢？
天道酬勤，那個跑出來的隊長
也許，我們只看到了亨德森這些年蛻變所帶來的風光，卻沒有看到他背後的努力。
2012年，在羅傑斯表明態度希望亨德森轉會富勒姆時，他就已經暗自下定決心，要留下來證明自己。按照亨德森自己的話說：“我埋頭苦幹，哪怕知道自己不會獲得太多出場的時間，也要鬥志昂揚。”於是天道終酬勤，2012/13賽季後半段開始，他逐漸成為利物浦不可或缺的一員，並在2014年成為了隊副，用現實打了羅傑斯的臉。
剛加盟利物浦的亨德森
亨德森，大概天生就為了打臉而生，他打了弗格森的臉，打了羅傑斯的臉，也打了無數球迷的臉。時至今日，人們都會為2013/14賽季的利物浦感到惋惜，那支紅軍激情四射，3S組合摧城拔寨，庫蒂尼奧時不時來個穿雲箭，傑拉德像領袖一樣帶著球隊前進，但提起亨德森，球迷們描述不出他的特點，但他又是不可或缺的——因為紅軍需要他場均12公里跑動的覆蓋空間。
某種意義上說，亨德森一個跑出來的隊長，他就像《火影忍者》中的洛克李，不會忍術和幻術，卻將體術演繹到極致。在球場上，他不出風頭，不搞花哨動作，人們能見到的只是用那種迷之怪異動作奔跑，以及配合教練任何要求改變自己的工兵。如果非要去定義，他不是球員中的翹楚，卻是勤懇與努力層面的天才。
這樣的隊長，難道不符合利物浦的熱血氣質嗎？
千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金
曾幾何時，亨德森是利物浦高價低能的代名詞；曾幾何時，亨德森在戴上隊長袖標的第二場比賽就被傷病侵襲，報銷了四個月。在克洛普剛剛入主的那個時期，利物浦更新換代百廢待興，如果球隊沒有達到如今的高度，或許紅軍死忠們依舊意識不到亨德森的好。
事實上，拋開2014/15賽季的6球9助攻，亨德森在聯賽中的數據簡直可以用“乏善可陳”來形容——2015/16賽季，2球3助攻；2016/17賽季，1球4助攻；2017/18賽季，1球1助攻；2018/19賽季，1球3助攻…….
他永遠無法像紅箭三俠一樣接受球迷們的歡呼，因為他不會風馳電掣，不會力拔千鈞，更不會摧毀對方防線。
他的組織調度不如德布勞內，防守覆蓋不及坎特，也完全沒有達到皮爾洛、哈維這些中場大師級別的可能。
無論是鮮明特點、英雄氣概、領袖精神、堅定意志上，他都難以成為傑拉德那樣的傳奇與圖騰。
但亨德森是一個“樸實”的隊長，“鐵肺”是對他的最佳讚賞，當他不再渴求成為下一個誰的時候，便已經打開了勝利之門。就像這樣一支利物浦，不用向三十年前的王朝球隊致敬，不用被那一連串的悲傷記憶牽絆，他們需要做的，是腳踏實地地跑好每一個步點，然後成功就成了水到渠成的事情。
這樣的利物浦，是不是與亨德森的故事也十分相似？聯賽第8無緣歐冠，沒有關係。歐聯杯決賽輸球，沒有關係。歐冠決賽輸球，沒有關係。史上最高積分聯賽亞軍，也沒有關係。意志堅定者不會害怕失敗，關鍵的是不要放棄對自己的信念。2019年，亨德森在萬達大都會球場舉起歐冠獎盃，人們終於開始讀懂這個男人。
千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。他不怕指責，無懼批評，他堅定不移，始終前行。他是頂級綠葉，但紅花須得綠葉襯；他是球員，更是一名心懷慈善的尋常人。萊因克爾說：“亨德森可能是英超歷史上最被低估的球員。”這是對他最高的讚揚。
亨德森的故事結束了嗎？當然沒有。他的成就足夠偉大了嗎？足夠了。將平常做到極致，其偉大並不亞於超級巨星。錚錚男兒，頂天立地，亨德森的身上，寫滿了我們這些平常人的影子。
（南看臺）
閱讀更多 球天下 的文章
