一个杀手在滔滔江湖浪里远去的背影？不是。
一个时代在夕阳下老去的身影？更不是。
他只是一个名字叫做贾森-威廉姆斯的家伙，不是1990年代会让罗德曼担心丢掉篮板王的那个，也不是2003年在芝加哥骑摩托车出事的那个，当然全世界的人都愿意称呼他是“白巧克力”。
贾森•威廉姆斯
再大胆的的评论员都不会在贾森·威廉姆斯的职业生上加上“伟大”这两个字。他从来没有入选过全明星阵容，他的球衣也不会挂在任何一个球馆上空，他职业生涯的投篮命中率甚至四成都不到……但没有人会忘记他那诡异的球风，洒脱不羁的个性及他带给我们浪子回头的故事。
人总是活在缺陷美里面，不可能有完美的，贾森·威廉姆斯对此应该是深有体会。
贾森·威廉姆斯的江湖路，在公元2008年9月26止步。笔者发现考究他退役的原因根本就是一件徒劳的工作。没有新闻发布会，也没有正式的声明，当时贾森只不过给他的新东家快船打了一个电话，留下这样一句话，“我觉得我没有打球的欲望了。我想我该退役了。”这很符合他一贯的风格，来去如风，从来不走寻常路，也许那份沉默因子早就埋在了他的血液中。
全世界大吃一惊？是的。他的经纪人，快船队上下，当然还有全世界喜欢他的球迷对此都应该是深有体会。33岁对于多数驰骋在NBA赛场的球员来说不再年轻，但享受天伦之乐的念头还不会从他们的头脑中滋生。没有几个家伙可以像蒂姆·邓肯那样提前三年收到球队为他34岁到36岁时准备的两年4000万壮年合同，而像霍利或者卡塞尔之类，荣誉满车都不肯退役，老子从来都是享受比赛的。甚至当年在他离开球场后，很多人都认为他很可能宣布复出的消息。
贾森•威廉姆斯
事实上，谁都了解这位自小就性格孤僻的白人孩子，从打篮球那天开始，就是为了表演，而非饭碗。他对花哨传球和假动作情有独钟，远胜如何把自己的远投命中率提高到四成以上。
1975年11月18日，贾森·威廉姆斯降生在西弗吉尼亚一个名为贝勒的小镇。童年的经历往往会对一个人的成长产生致命的影响，在贾森15岁那年，他不得不面对父母离异的家庭环境，这给小贾森带来了巨大的心理阴影，也让他养成了孤僻的性格。好在上天似乎在运动天赋上特别眷顾他，而且他也发现通过打篮球的方式可以发泄内心的郁闷和压抑。至于日后篮球如何让他一夜之间家喻户晓，成为美国式英雄和年轻孩子的偶像，小贾森还并不清楚。不过他当时如果没有带上手套控球以增加手感，把黑胶带粘在墙上后把球从身后或是两腿间投向它，贾森现在或许正在西弗吉尼亚的矿区慢慢地消耗着生命直到尽头。
高中时代是贾森·威廉姆斯为迈向NBA打下基础的重要阶段。不仅是他入选州全明星阵容，并获得最佳球员的称号，最重要的是他结识了一个影响他未来之路，也是让他最为敬仰的人一比利·多诺万。事情是这样的，贾森·威廉姆斯曾在高中时参加过前凯尔特人主教练皮蒂诺在UK举办的篮球训练营，当时多诺万正是皮蒂诺的助理教练。身为NCCA一代名帅，多诺万是一位崇尚进攻的教练，贾森当时在他眼中是一块需要雕刻的宝玉。
两个人很快就正式成为师徒关系，多诺万在1994年前往马绍尔大学担任主教练，第二年，贾森·威廉姆斯就成了他手下爱将，“白巧克力”选择马绍尔大学的原因无外乎相信多诺万会引导他走向正确的篮球道路。在马绍尔大学第一年，贾森作为先发参加了28场比赛，得到13.4分并送出6.4次助攻。1996年，佛罗里达大学痛定思痛，决定换掉主教练，他们一眼就瞅准了多诺万，佛大知道此举会起到一石二鸟的作用，因为贾森早就说过:“比尔教练去哪里，我就去哪里。”
只是碍于转学的规定，贾森来到佛大的第一年，不能够参加比赛，但事实证明这一年的蛰伏是值得的。来到篮球名校打球，他的曝光机会一定比在马绍尔大学来得多他的身手会受到全国球迷和更多NBA球队的注意，这对于他将来参加选秀无疑是具有积极因素。不过没有比赛可打的日子，贾森却没能禁得住大麻的诱惑，一群周遭的损友告诉他大麻不容易被检测出来，而染上毒瘾的贾森还不知道这对于他的未来会产生怎样的影响。
贾森•威廉姆斯
贾森的佛大篮球生涯在1997-98赛季开始，他已经等不及了，赛季开始后不久他就在一场比赛中送出17次助攻，刷新了队史记录。而且他还在1998年1月远赴得克萨斯的比赛中得到31分，这在当时可是12年来佛大的球员在客场比赛时所拿的最高分。贾森的前途似乎无可限量，但吸食大麻的诱惑让他的未来迷影迭生。1998年2月，多诺万在收到贾森第二次药检呈阳性反应的报告后决定痛下杀手，决定对他实行无限期禁赛的处分。在讲究品行的大学篮坛里，贾森的行为是绝对不能容忍的，即便师傅情意也不能救他。
贾森的大学篮球生涯到此结束。这一切来得有些突然，他觉得他失去了一切，他开始懊悔自己的行为。贾森眼看着这支没有他的球队在之后只取得2胜7败的战绩甚至无法进入NCAA锦标赛，他知道自己的行为不仅仅是伤害了自己，而且伤害到这支球队上下的每一个人。他主动找到多诺万教练倾诉了心中的痛苦，并希望对方能给他些建议，在得到教练的鼓励后，贾森做出了一个重要决定:参加NBA选秀。
1998年的选秀大会，贾森·威廉姆斯在首轮第7位被国王队选中，这让他那颗忐忑不安的心很快就平静下来。这多少出乎很多人的预料，要知道他的名字甚至在诺维茨基和皮尔斯之前被叫到，萨克拉门托人不会自找麻烦上门，他们相信贾森身上的潜力远胜过他曾经留下过的污迹。
贾森•威廉姆斯
可惜新秀赛季碰上了封馆的噩运，贾森·威廉姆斯只能像其他球员一样枯等劳资纠纷早一天结束。这是一个独一无二的赛季，比赛的密度要超过以往，好在各支球队为了防止主力球员受伤更为大胆启用新秀，这反而给他们提供了成长的机会。贾森很快就得到了教练和队友的信任，他在比赛中尽情施展着“ ankle breaker”和“ no lookpass"，匪夷所思的传球也成为十佳球的常客。劳资纠纷让球迷远离比赛时，贾森成了拯救NBA票房的明星，专卖店中白色和紫色的55号球衣成为年轻球迷最为追捧的畅销货。奥尼尔当时就曾说过，“反正一直我认为早些年正是由于他的存在，才让萨克拉门托真正进入到球迷的视野中。”
在2000年进行的新秀对抗赛中，身为二年级球员的贾森·威廉姆斯为全世界的球迷奉上了一个经典的传球。当时贾森带球发起反击，这时他先是用左手拿球做一个背后传球的假动作，而后用右胳膊肘部将球磕给从另一侧迅速插上的拉弗伦茨。全场观众因为一个经典的传球爆发出了雷鸣般的掌声，包括“冰人”格文在内的很多人起立为他鼓掌。
贾森的表演在喜欢他的球迷眼中被看成是魔鬼般的传球，更有人拿他和1970年代球风诡异的50大巨星之一皮特·马拉维奇相提并论，不过，由于球风过于花哨以及过分偏重于表演，他同样被众多专家视为中看不中用的典型。贾森虽然为国王队创造的票房佳绩，却并没有帮助球队取得成绩上的更大突破，而且他的发挥也不算稳定，华丽的背后往往也伴随着更高的失误率。
在功利色彩浓重的NBA，国王队已经不再满足于成为转播商的宠儿，2001年西部半决赛被湖人队横扫出局之后，贾森防守能力的欠缺和偏多的失误使他和主教练阿德尔曼之间的矛盾最大限度爆发。在这个系列赛，贾森的表现有失水准，他被阿德尔曼长时间晾在板凳上，上场时间还不如鲍比·杰克逊多，这也最终导致了后来师徒两人的关系到达水火不容。
2001年夏天，国王队决定把贾森交易到灰熊，换来了与他同年加入NBA的的麦克·毕比。灰熊队在这一年从温哥华迁到孟菲斯，他们需要人气球星来拉动票房。贾森对这次转会有所期待，因为他对于一个新的开始已迫不及待，他要用实际行动唤醒这支从来没有参加过季后赛的球队。谁都能注意到贾森身上的变化，他逐渐成了以集体利益为重的球员，你会在助攻榜上看到他的名字。至于那些令人眼花缭乱的传球则逐渐远离球迷的视线。
贾森•威廉姆斯
灰熊2002-03开季遭遇8连败后，老帅胡比·布朗成为球队主教练。曾担任电视解说员时，布朗就不止一次批评过贾森的球风华丽有余，实用不足。不过他们的关系后来有所改善，但是潜在的隐患还是随着时间的流逝渐渐暴露出来。老布朗的儿子，灰熊助教布伦丹·布朗常常与贾森发生不愉快。好在全联盟都注意到的是灰熊队的“翻盘奇迹”，以加索尔为首的小伙子们在2003-04赛季取得了令所有人都惊讶的50胜32负的战绩，至于贾森的上场时间逐渐减少，在评论员眼里和老布朗采用的10人轮换制战术有关，事实上当时这也成为全联盟热门的讨论话题。
2004-05赛季开始后不久，老布朗因为身体原因辞去了主教练的职务，接任他的弗拉特罗与贾森的关系也不甚和谐，当时的灰熊GM杰里·韦斯特意识到球队该做出改变了。2005年8月，在一桩涉及五队11名球员的大交易中，贾森来到了迈阿密。这是一次新的契机，到一支拥有联盟最具统治力球员奥尼尔和一个处于飞速上升期的韦德的球队去，担任两位巨星的辅助角色，已近而立之年时贾森不在乎远离聚光灯的中心地带，因为他对奖杯有了更炙热的渴望。
在迈阿密，贾森·威廉姆斯已经不在乎是否能成为联盟巨星，他在进攻中的第一选择是将球及时传递到位置更好的队友手中，他会认真参与外围防守。最重要的是，之前麻烦不断的他再也没有负面新闻
2005-06赛季，没有随意的“ no look pass”和不着边际的三分冷箭，他的投篮命中率达到44.2%，没错，他开始要求自己接受联盟的评判标准。“之前我一直认为，他在公共场合是一个含蓄而害羞的人。但是现在他已经完全成熟了。他成为了一名父亲，他已经成为了一个真正的男人。而这对整支球队来说绝对是一件好事。”主帅莱利说，他知道热队需要贾森的经验。
贾森•威廉姆斯
这一季常规赛，贾森因为伤病只打了59场比赛，这是他进入NBA后最少的一季，他因为右膝伤势缺阵常规赛最后8场比赛，迈阿密上下担心这会对他的季后赛表现产生影响，但所有人都错了。
每一轮系列赛，贾森都给球队带来了称职的表现。那一年东部决赛同活塞的第6场，他分担了韦德带病出场的压力，全场12投10中得到21分和6次助攻。赛后贾森换上了东部冠军的帽子和T恤，还需要4场胜利，他就可以和队友来一场更疯狂的庆祝。
贾森•威廉姆斯
2006年6月20日的达拉斯夏夜是美丽的，成为总冠军球队的重要组成部分，经历谷底和高峰的贾森真正领会到“篮球”的真正含义和哲学。
不管他是否处在动荡球队的中心震源抑或转会浪尖；
不管他的比赛是如何的飘逸不定抑或洗尽铅华；
不管他的教练对他恩宠有加还是挑剔刁难；
歪戴着帽子进行总冠军庆祝时的贾森·威廉姆斯，戴上了自己职业生涯的第一枚总冠军戒指。只是在他的笑容深处，有的还是那让旁人难以揣测的内心世界。
閱讀更多 公子蔣球 的文章
