扒叔曾經講過一部叫做《夜行者》的電影。
作為一部依靠演員支撐的獨角戲，男主角傑克·吉倫哈爾的表現可謂是數一數二。
這位因為出演《斷背山》而為人熟知的男演員眼瞅著就要進入40歲，但他身上所散發的憂鬱氣質，卻絲毫未減。
雖然能夠靠臉吃飯，但他偏偏喜歡在銀幕上一次又一次證明自己演技的感覺。
而這一次，傑克就攜手一位新晉導演，再次為大家帶來了一部質感獨特的影片。
《狂野生活》
1960年，美國。
經濟危機，通貨膨脹，人人自危，朝不保夕。
傑瑞就是這浪潮中隨波逐流的一員，沒有一技之長的他多次失業，最終不得不帶家人遠走西北蒙大拿。
雖然只找到了一份高爾夫球童的工作，但好歹是讓一家安頓了下來。
溫柔的妻子珍妮特一直在背後默默支持著傑瑞，而14歲的兒子喬也展現出過人的成熟與聰慧。
在喬的眼裡，自己家裡雖然清貧一些，卻充滿溫暖幸福。
只是，好景不長。
自認為工作勤懇，態度認真，甚至幾乎化身“舔狗”的傑瑞卻被老闆開除了。
理由是——太過殷勤做作。
Are you kidding me？！
傑瑞心中無比鬱悶，要知道，他得到這份工作不過才兩週，眼下就這樣被老闆用80美元的薪水打發回家了。
面對同樣茫然的兒子，傑瑞第一次展現出自己虛弱的一面。
好在，得知噩耗的珍妮特並未責怪傑瑞。
她對丈夫的鼓勵，14歲的喬都看在眼裡。
只是，風平浪靜之下，未必沒有波濤洶湧；海闊天空之後，或許還是驟雨狂風。
夫妻之間的裂隙，從傑瑞堅持他無謂的自尊心開始。
當高爾夫球場的老闆決定重新讓傑瑞回到球場上班，但傑瑞卻因為在之前失了面子，對老闆的邀請不予理會。
他根本沒有意識到自己的失業對家庭來說是多麼沉重的打擊，大男人的自尊心更讓他抹不下面子去超市打零工補貼家用。
面對冥頑不靈的丈夫，珍妮特只得決定自己擔起家庭的重擔。
那我就去找份工作吧。
當傑瑞點頭同意的時候，屬於這個家庭的雪崩開始了。
年輕的喬無法感受到父母之間的衝突，但他依舊能夠隱約察覺到父親的落寞。
而與“心比天高，命比紙薄”的傑瑞不同，願意為家庭放下身段的珍妮特很快就找到了一份工作。
珍妮特成為了小鎮游泳俱樂部的教練。
這讓本身就不好受的傑瑞更加頭疼，自己身為一家之主，卻還沒有妻子有能力。
同樣，這也是喬第三次看到父親毫不遮掩的失意。
於是，想替父母分擔家庭重擔的喬，說出了一句讓傑瑞更受打擊的話。
或許，我也應該找個工作。
傑瑞感到自己在工作與生活上都失去了尊嚴。
被生活壓力與尊嚴折磨到奔潰的他，做出了一份失去理智的選擇：成為臨時消防隊，前往小鎮附近的山區滅火。
這是一項危險係數極高的工作。一旦加入到隊伍當中，至少要半年才能回家。而且，這份工作的薪水，每小時只有1美元。這根本不是個成熟的決定，更像是傑瑞不願面壓抑生活與虛弱自己的一種逃避。
14歲的喬無奈的看著父母爭吵，。
已近中年的他們，就像彆扭的青春期叛逆少年，衝動的傷害著彼此。
14歲的喬還不能完全理解父母之間的裂隙，他也無法替父母做任何決定，他看著父母爭吵卻無能為力。
最終只能目送載著父親的汽車在夕陽中遠去。
那消失在遠方地平線上的汽車，彷彿也同時帶走了這個家庭最後的一絲生機。
這部《狂野生活》於去年1月登陸聖丹斯電影節，並且在同年戛納上獲得導演處女作獎提名。
而拍攝出這樣一部作品的導演叫做保羅·達諾。
冷峻，剋制，同時帶有幾分茫然與憂鬱，配合影片灰濛濛的色調，使得整部電影從開始就產生了一種失調的感覺。
當然，如果你曾經看過達諾的作品，就不難理解他為什麼能夠在處女作當中做到如此出色了。
（保羅·達諾）
他是《陽光小美女》中孤僻不合群的哥哥，也是《血色將至》裡充滿野心的神父，更是《囚徒》當中可憐的弱智少年。
無論在哪部作品當中，達諾的表演都帶著一種剋制，而他執導的電影處女作顯然也很好的繼承了這一點。
（電影中出現了不少遠景，這些遠景的質感都顯得有些偏灰）
除此之外，出演男女主角的演員同樣不俗。
傑瑞的扮演者傑克·吉倫哈爾自然不必多說，國內喜歡他的影迷不在少數。
飾演珍妮特的女演員凱瑞·穆里根同樣是獨立電影的常客。優異的塑造力使她對每一個角色都把握的遊刃有餘，以至於第一眼很難認出她就是當年《了不起的蓋茨比》中那個明豔的黛西。
但最重要的，還是飾演喬的艾德·奧克森。
影片大部分主觀鏡頭都是跟隨著他的視角在移動，而電影的切入點也在這個少年身上。
尤其是在傑瑞離開後，喬幾乎接管了男主角的位置，重要程度可想而知。
但這個出生於2001年的少年很好的接住了這個角色，甚至讓人從他的身上看到了一絲保羅·達諾的影子。
同時，電影的名字另有深意。
狂野生活，既代指地處美國西北部蒙大拿州的生活，也代指喬父母分離後這個家庭裡發生的種種。
影片後半段，導演藉著喬的視線，忠實的“記錄”下了這個普通家庭走向徹底崩潰的過程。
原本穿著樸素的母親，重新開始化妝打扮，戴上漂亮的首飾，甚至學會了抽菸。
在傑瑞離開的第二天，她就帶著一個大腹便便的禿頭中年油膩男回了家。
這個男人叫做米勒，是珍妮特游泳班的學生，也是鎮裡有名的富商。
喬不知道母親究竟發生了什麼。
他學著做晚飯，出門打零工賺錢，像男人一樣維修家裡的馬桶，他努力填補父親離開後家庭的空缺，可他終究無法挽回自己母親那顆墜落的心。
與父親激烈爭吵過後，母親就像變了個人一般，瘋狂的發洩著自己的“叛逆精神”。
喬親眼看見自己的母親與中年油膩富商調情。
也看見他們摟在一起跳舞。
甚至親眼看見自己的母親與富商毫不避諱的在自己面前親密接吻。
幾天後，喬終於看見了自己最不願意看見的一幕——那個大腹便便的身影光著身子走進了自己母親的臥室。
喬知道這一切都是錯誤的，可他不知道如何是好。
這時他才意識到，自己根本無法阻止這個家的崩塌。
於是，他也只能和當時的父親一樣，在失意的時候對著電視，默不出聲。
千里之堤，潰於蟻穴；雪崩之勢，由雪花始。
導演直接並且不加任何修飾的用鏡頭介紹了一個家庭崩潰的全部過程。
那些緩慢推進的鏡頭，那些明知道會發生卻不曾省略的鏡頭，就像是庖丁解牛般一層層剝離這個家庭原本美好的一切。
在這場慢性死亡中，傑瑞是有錯的，珍妮特是有錯的，唯有喬是無辜的。
這個少年甚至還沒有完全樹立起完整的三觀，他成長的世界就已經完全崩潰了。
其實家庭當中出現了問題，孩子們敏感的神經總容易察覺，年幼的他們或許並不完全懂這些，但其間造成的影響卻是潛移默化的。
父母之間無法合理處理家庭矛盾的負面影響，最終都會轉嫁到孩子身上。
就像那場幾乎貫穿整部電影的山林大火。
從山火點燃難以撲滅那一幕開始，這個家庭就如被火焰吞噬的山林一般，在瘋狂的燃燒中，一步步走向灰燼。
當影片進行到一半，母親珍妮特帶著喬來到山區，親眼見證山火肆虐的那一刻，所有人都心知肚明，這個家庭的火焰無法再被熄滅。
最後，喬看到父親因為憤怒，失去理智的點燃了富商米勒家的房屋，卻又只能在被人抓住現行後驚懼的看著火焰被撲滅，他終於徹底明白——這個家已然走到了末路。
導演把終幕安排在了喬打工的照相館。
離開多時的母親回到小鎮看望兒子，在喬的要求下，三個人坐在一起重新拍了一張全家福。
當生活的激情如潮水般最終退去，那些扭曲、鋒利、溝壑縱橫的岩石還是會重新浮現，這些才是我們要面對的生活的真實面目。
或許，每個人都有選擇自己生活的權利，但請記得，千萬不要“玩火”。
因為有些火焰一旦點燃，不燃盡一切就無法熄滅。
閱讀更多 扒叔電影 的文章
