日劇《深夜食堂2》講了一個故事，出版社編輯範子感覺壓力大和孤獨時，喜歡穿黑色喪服出來逛街，然後到深夜食堂吃炒肉套餐。當晚，食堂的食客都穿喪服，可他們為的是守靈。
範子說，穿喪服可以解壓，也會被搭訕。黑色作為一種神秘色彩，透過沉重的死亡氣息，或許更能散發出性感之美，甚至是“去日無多”、“行樂須及春”般的絕命狂歡。
接近死亡，方知一切皆是虛幻，生活的瑣碎和遭遇都是限制生活可能性的桎梏。於是，在死亡邊緣兜一圈，算是活明白啦。我想，範子穿喪服解壓，亦是如此，所謂向死而生。
團體治療中，一位中年男子透露，他與數百名女子發生過性關係。他這一生，不是在性交，就是在找性交對象的路上。就算異地出差，也要在開會前找一個女人。很明顯，這是強迫性性關係。分析發現，他內心有嚴重的死亡焦慮，用性關係來證明自己的存在是緩解焦慮的唯一方法。
當今心理治療大師歐文·亞隆研究得出，患絕症前過得豐富多彩的成員更能從容地應對和接受死亡，因為每一天都活得很精彩踏實，死生無憾。而患絕症前過得一塌糊塗，無所事事的人變得無比的焦慮恐懼，甚至誘發出各種神經症，他們想拉長生命卻又無從下手，他們否認死亡，陷於困獸鬥。
經過團體治療，後者逐漸接受現實，並在肉眼可見的餘生中盡情揮灑，活出生命的深度。如哲學家所言，死亡教會我們生活。
死亡焦慮是人的根本焦慮，這是原始殘餘的集體無意識。小孩兒十萬個為什麼中的“我從哪裡來”、“要到哪裡去”，就是這種集體無意識的生動體現。小孩兒雖然不懂死亡的生物學意義，但他們天生就會美化、神秘化死亡，並覺得自己具有全能感，可以超越自然規律，萬世永生。
逐漸長大的男孩子開始產生閹割焦慮，女孩子產陽具妒羨。男孩除了與父親競爭母親，擔心被父親打敗的俄狄浦斯情結外，還擔憂自身無法通過繁殖後代將DNA流傳下去，從而以另一種方式活著。女孩亦是希望自己擁有男孩多出身體的那部分來創造生命。
想起小時候發生的趣事。鎮裡派人到各所小學校給小學生接種疫苗，不知從哪傳來的謠言，說男同學打針打肚臍眼，女同學打腋窩，而不是打到手臂上。我們班的小男生們嚇得個個跑到農田裡躲起來。怕什麼呢？怕被結紮，也就是“閹割”延續生命的希望。
怕黑，從存在主義的觀點來看，也是死亡焦慮的外顯。因為，人生來嚮往光明，這裡包括具體的和抽象的。
歐文·亞隆在《存在主義治療》一書裡總結道，人生有四種終極關懷：死亡、自由、孤獨與無意義。這是我們一生都在不斷解決的議題，首要就是認識死亡，然後從自由中承擔責任，接受孤獨並與之共處，將無意義轉變為有意義，從而能夠以豐盛的人生迎候死亡的到來。這個閉環，成就我們從哇哇大哭的出生走向安靜體面的死亡。
於是，我漸漸搞明白很多發生在我身上的事情，繞過混亂不堪的事故，找到它們的發源地。比如，我曾陷於恍惚狀態長達兩個月：忘記帶手機、忘記拉褲鏈、忘記工作內容，走著走著忘記自己要去哪裡，對一切失去興趣，用宿醉逃避明天等。
通過覺察和分析，我知道，這兩年多位親人的去世對我衝擊很大，男人的社會屬性又使我無法痛快地宣洩情緒和處理哀傷。正如弗洛伊德所言：未被表達的情緒永遠不會消失，它們只是遭活埋，有朝一日會以更醜陋的方式爆發出來。
特別是從生命的無常中看到自己碌碌無為卻難免一死，化為灰燼後慘遭這個世界除名，抹掉一切痕跡。這，是最無法承受的“生命之輕”。
從重要他人的死亡，激活我冰山之下的死亡焦慮，並偽裝成很多形式，作用於我的日常生活。它們使我迷茫、沮喪、絕望，卻又倔強，不甘墮落。我強烈感覺到內心的騷動，如同活火山，岩漿在山底怒吼翻騰，表面卻巋然不動。我期待爆發，沖天噴湧，燃燒，卻擔心它悶成死火山，一生默然。或者說，生命彷彿煙火，我想點燃它，看著它綻放絢爛，卻找不到火柴。當我慢悠悠找到火柴的時候，暴雨驟來，火滅了。
亞隆醫生在其主導的會心團體中常使用“終點”結構化練習：
在一張白紙上畫一條直線，線的一端代表你的出生，另一端代表你的死亡。在代表你現在年齡的地方畫個叉。深思5分鐘。
“這個簡短的練習幾乎總是喚起強烈而深刻的反應”，亞隆醫生說。
當我們清楚生命的處境，並且不再認同壞事情的時候，我們就能活著隱藏著的那個最真實的自我吧。
關於範子的故事，在這部溫暖的電影裡，有一個Happy ending。感情受騙後，範子回老家參加爺爺的葬禮，認識一位僧侶。僧侶為其還俗，並一起返回東京。
她不再穿喪服，因為她不再需要通過貼近死亡來拯救生活。
閱讀更多 三橫王心理 的文章
