荒北大沙漠里有两座城，一座水城，挨着扶桑河，一座油城，紧靠沃夫大油田。
在水城和油城之间，有一块盐碱地，曾经是一片绿洲，如今干涸了，只剩下少许的水泡子。这水泡子里面的水人不能喝，附近的动物倒是可以做饮。
莱尼是游荡在盐碱地的一只流浪狗，和其他野狗一样，靠着不多水泡子勉强求活。
一个烈日炎炎的下午，莱尼正趴在沙子底下乘凉，突然一个东西砸中了它的狗头。
那是一个喝了大半瓶的塑料水瓶。
水油两城之间因为交通不便，居民往返一般都靠着陀马来拉车代步。水城的男人都在油城工作，但油城缺水，女人们便会为了男人，隔三差五的用陀马拉着大车的河水来到油城，这个水瓶便是马车上运水的女人扔下来的。
莱尼很高兴，看着瓶子里流出来的清澈无比的河水，开始疯狂舔舐。
自打它出生以来，从来都没有喝过这么好喝的水，相比起那盐碱地里又咸又涩地泡水，这小瓶子里的河水简直就是天泉甘露了！
于是，莱尼便每天都在趴在马车的必经之路上，等待着车里的人扔下水瓶。
一开始，扔瓶子的时间并不固定，有时候莱尼在马车后面跟了很久，都没有等到水瓶扔下。
但是后来它发现，自己只要翘起尾巴，跟在马车附近，乖乖巧巧的叫唤两声，马车里便会有一个女人探出头来，笑着给它扔下一瓶喝剩地河水。
这个笑容让莱尼欣喜若狂，这种得到水的方式，比起之前在盐地里跟其他野狗厮杀抢水来说简直就是轻而易举。
这之后，莱尼开始对着每一辆路过的马车狂吠，越来越多的人开始给它扔水。莱尼一边高兴地舔舐着水瓶，一边小心地警戒着别的野狗，它害怕别人学去了它的办法，取代了自己在女人心中的地位，从而抢走它的“水源”。
但是并没有，很奇怪，附近的野狗越来越少，最后几乎只剩下了莱尼自己还待在这里。莱尼倒是很高兴，它看着孤零零的沙漠，想着再也不用担心别人来抢走自己的水了。
可莱尼没有发现的是，消失的不仅是野狗，还有野狗们赖以生存的水泡子。
原来水城和油城之间，正在修建一条铁路，施工队把扶桑河通往盐碱地下的一条支流几乎彻底截断，水泡子不见了，野狗们就必须沿着水泡子消失的方向到上游找水。
莱尼可不在乎，它觉得自己有的是水，只要对着车上的女人摇摇尾巴叫上两声，便可以喝到那帮野狗们这辈子都喝不到的干净河水。
日子一天天过去，水城和油城的铁路终于开始通车了。有了这不知疲倦的铁盒子送人运货，自然再也用不着陀马了。
女人们不用送水了，又去找到了新的活计，但她们肯定不会想起来自己原来送水的必经之路上，还有一只可怜巴巴的野狗正等着她们去滋润。
从一开始她们便没觉得这狗值得自己专门去施舍，以前都是看着它可怜，顺手就把一些无关紧要的甜头扔了下去，现在，谁还会去想它过得怎么样？
饥渴的莱尼看着呼啸而过的列车，无比的绝望。它仍然每天痴痴的等待着有人扔下水瓶，仍然傻傻的对着火车狂吠，想着她或许能从这个跑得飞快的铁匣子里探出头来，给自己扔下来半瓶哪怕小半瓶的河水也好，自己就快要渴死了。
它可能明白了，这些人，并不是那么在乎自己。它想要回到盐水泡子那里找点水喝，却发现原来的盐碱地已经完全的成了一片荒漠，除了沙子，啥都没有。
同伴的足记早已消失不见，自以为拥有的水源也转瞬消失。自己马上就要孤零零的死在这沙漠之上了。
莱尼最终倒在了当初邂逅马车地地方。
望着水城的方向，身边是堆积如山的空瓶，莱尼想将舌头尽可能地伸到空瓶里，可里面除了灼热的空气外，只有无尽的黄沙。
临死之际，莱尼突然看到水城方向驶来了一辆巨大的马车，车上载着那一整条名为扶桑的大河，而那些美丽的人们就站在马车上，一边向自己招手，一边向外泼洒着无尽的甘泉。
莱尼兴奋的跳了车，看到人类女子对着自己笑脸相应，用它都能听得懂的语言说道。
“舔狗舔到最后一无所有。”
幻想消失，莱尼最终还是渴死在了路边。
閱讀更多 綠房子說說 的文章
