2018年，一檔《偶像練習生》，一檔《創造101》，徹底改變了內地選秀的形式。
從那之後，各種各樣的“偶像”選拔節目如雨後春筍般湧現。
可遺憾的是選出來，能夠留下來的“偶像”，卻是少之又少。
這些年，提到偶像，更多人想到的不是這兩年的新鮮面孔。而是15年前，通過《超級女聲》走出的李宇春。
她被稱為中國第一代偶像，一出道就是萬眾矚目的“焦點”。
可和那些稍縱即逝的“偶像”不一樣，出道15年，她整整火了15年。
她是一代人心中真正的偶像。
1
1984年3月，李宇春出生在四川成都的一個普通家庭。
父親是一名鐵路警察，母親一邊忙碌自己的工作，一邊照顧一家人的生活。
她出生的時候，在四川大學擔任中文系教授的爺爺給她取名：宇春，意思是：
希望她像宇宙的春天一樣，永遠生機勃勃、春意盎然。
在她很小的時候，成都鐵路局工作的父親，就已經給她規劃好了道路。
父親原本是一名軍人，退伍後穿上了警察制服，幾乎是在紀律部隊幹了一輩子，有著深深的“軍人情結”。
所以在他的規劃中：
女兒高中畢業後，應該報考軍醫大，走他走過的路。
可他沒想到的是，女兒並沒有走他規劃的道路。
小時候的李宇春很膽小，別的小孩東跑西鬧的時候，她一個人呆在家裡，無聊的拆燈、拆收音機。
而且那時候的她，靦腆的連雪糕都不敢一個人去買。
正是因為此，很長的時間，她都是一個人獨處，音樂是她最好的“朋友”。
李宇春很小開始聽音樂，總是帶著一個隨身聽，還經常伴隨音樂輕輕哼唱。
中學的時候，她就參加了不少大大小小的唱歌比賽，拿了不少獎項。
並且因為唱的好，在同學中間，李宇春一直很受歡迎。
高三臨近畢業那時，應同學要求，她在學校開了個演唱會。
剛開始的時候，父母不同意，可因為她每天死纏爛打，家裡才出了2000塊錢資助她開演唱會。
於是在學校的小禮堂裡，她舉辦了自己人生的第一場演唱會。
演唱會結尾致謝的時候，她問臺下老師和同學們：
你們會支持我嗎？
臺下大聲地回應她：會！
然後，18歲的李宇春感動的說了演唱會的最後一句話：
我愛你們，謝謝你們。
2
也是在18歲那一年，李宇春把自己的長髮剪成了短髮。
剪完後回家，父母大吃一驚，母親因為喜歡她以前留長髮扎馬尾辮的樣子，還罵了她。
從小就不和父母頂嘴的她，沒有說話。
只是下一次剪頭髮時，照舊剪短髮。
父母雖說不“喜歡”，可兩個人都是“開明”的人，最終也遂了她的心願。
正是因為此，當李宇春高三畢業，沒有走上父親規劃的道路，而是選擇上音樂學院時。
父親也沒有大加阻攔，讓女兒選擇了自己的喜好。
所以李宇春才能夠順利報考自己喜歡的專業，並且還在大三那年，參加了影響她一生的《超級女聲》。
其實2004年時，李宇春就想參加第一屆《超級女聲》。
只不過那一年，她參加了全國校園歌手比賽錯過了。
到了2005年，她本身並沒有想著要參加比賽，後來陪著朋友去海選時，順道參加了初選。
一身黑色襯衣，21歲的李宇春，憑藉著一首《我的心裡只有你沒有她》走進了大眾的視線。
隨後便一發不可收拾，從成都冠軍一路衝到了全國冠軍。
在經歷了5個月的比賽之後，2005年8月26日，李宇春以3528308票的成績奪得冠軍。
一夜之間，她從青澀的大三學生變為了全民票選的偶像歌手。
萬眾矚目下，她出道4個月就登上《時代週刊》封面，被冠以“亞洲英雄”的美譽，掀起全國上下的一股浪潮。
後來在節目中，高曉松曾這樣描述過李宇春在《超級女聲》節目中奪冠後的場景：
為了能夠簽到這棵搖錢樹，全北京的唱片公司都在門口拉橫幅，上面寫著：
熱烈歡迎春春蒞臨視察。
當時的李宇春，可以說一抬胳膊就是錢，各種各樣的活動都爭著搶著要邀請她。
3
許多年後，有人問李宇春的母親：
你女兒都在北京做明星了，你為什麼還要上班啊，怎麼不跟過去享清福。
她母親回答說：
女兒的工作是她自己的，我有我自己的工作。為人母親，難道等女兒來養我？
一句話，盡顯老人的生活態度。
作為“國內頂流偶像”的母親，她顯得格外平靜。其實不只是她，李宇春的父親也顯得很淡然。
2005年，李宇春奪冠那晚，父親就意味聲長的對她說：
你不過是走了捷徑，今後無論如何，都必須做到寵辱不驚。
而李宇春也確實做到了父親的要求，出道後面對巨大的流量，她始終沒有被“吞沒”。
2006年，為了留有精力錄製新專輯，還是一名新人的她，就開始跟公司拒絕商業活動。
要知道那兩年，以她的名氣，只要想參加活動，每一天的行程都可以排滿。
可她沒有，雖然出了名，但她還是當初那個喜歡音樂的女孩，就像她曾說的：
我知道什麼是人氣，什麼是熱度，什麼是轟動。
但在當下這個階段的我，更願意花時間和精力在那些能帶給我創造力和成長性的事情上面。
所以從哪之後，每一年和經紀公司籤合同的時候，她都有一個附加的合約：
一年內，不得多於多少場商演。
空下來的時間，她全都用在了音樂上，音樂就是她的信仰。
而她也從最開始一名負責唱的歌手，逐漸轉變為一個真正的音樂人，開始作詞、作曲，創作完全屬於自己的專輯。
巨大的名氣下，她顯得很平靜。
如果說“選秀出道”是走了生命的捷徑，那麼在選秀之後的這些年，她則在用自己的踏實、努力，去償還生命的“獎勵”。
她要靠自己的實力，走出一條真正屬於的路。
4
前兩年，《十三邀》中，李宇春接受許知遠的採訪。
被問到“偶像”是什麼時，李宇春回答道：
偶像是“質疑”，是“生意”，是“忍辱負重”。
節目播出後，很多人都不明白作為第一代最火的“偶像藝人”，李宇春為何對“偶像”有這樣的評價。
可其實他們不知道的是，當年一炮而紅的李宇春既收穫了數不清的名氣，也同樣遭受了各種各樣的“質疑”。
那幾年，是她人生比較“黑暗”的幾年。
雖然通過選秀節目出道，她實現了自己的音樂夢想，並且有一大批的“歌迷”。
但在一批樂壇大佬、樂評人眼中，她的出現完全是一場“鬧劇”，甚至還有人公開表示不解與不屑。
而因為比賽時“中性”的打扮，她更是被不少網友叫“春哥”。
貼吧上，各種各樣夾雜著對她不尊重的詞眼、段子、P過的圖片，瘋傳的傳播。
甚至在2009年的綠色旗幟草原音樂節舞臺上，當時臺下激憤的“黑粉”直接大喊：
春哥，下去。
而且一邊喊，一邊向臺上投擲礦泉水瓶。
李宇春不得不打著傘，才把三首歌唱完。
後來回到酒店，她直接就哭了。
在走紅的那些年，她遇到了很多這樣的事情。有一段時間，因為各種“流言蜚語”，她整個人都變了。
媽媽心疼她，好幾次都偷偷的抹眼淚。
最艱難的時候，還是音樂救了她，她明白還有比“悲傷”更重要的事情。
她開始變得不在意別人的說法，專心於自己的音樂。
不管別人對她的態度如何，只要自己的音樂能夠給一些人安慰就夠了。
後來在舞臺上，想到自己出道時的經歷，她還為那些晚輩們發聲：
並不是每一個人都是李宇春，我能抗住不代表別人也能抗住，更不代表可以隨意傷害，希望大家還是善良吧。
5
2014年，湖南臺採訪了幾位選秀明星的粉絲，夏奶奶就是其中之一。面對著鏡頭，老人笑眯眯的說：
差不多有十年了，從素不相識，到現在我把她當成孫女，她把我當成親奶奶。
夏奶奶口中的“她”，就是李宇春，而她也是“玉米”的一份子。
當年的《超級女聲》總決賽，作為李宇春的粉絲代表，她特地到現場給她加油打氣。
而李宇春也記住了這位“老奶奶”，多次邀請她參加自己的演唱會。老奶奶談到李宇春，還說到：
她每年打電話給我拜年，每年，沒有缺過。我身體不大好，春春一定要來看我，但是她不能來，影響太大了，她叫她爸爸媽媽來看我……一般的親戚也很少這樣做的，對吧？
其實，像這樣的故事還有很多。
我們都以為就算是粉絲，與偶像之間的距離也“很遙遠”。
可在李宇春的心裡，卻一直把這種緣分妥帖珍藏。
也正是因為此，即使十幾年過去了，也依舊會有越來越多的人喜歡她、喜歡她的音樂。
可這十幾年，對李宇春來說，卻並不好過。
在各種壓力下，一向支持她的父親，也曾經有兩次想要讓她“退行”：
一次是在長沙機場扶梯上，因圍觀人群太多而把她擠摔倒，導致她全身多處受傷；
另一次是在一次演出前，因為滑膜炎發作很痛，但她還是堅持完成了成都演唱會。
可熱愛音樂的她，並沒有聽父親的話，她依舊像當初一樣，單純的唱歌、創作音樂。
所以在《十三邀》中，許知遠問“玉米”：從2005至今，你們最喜歡她的點是什麼。
粉絲回答：做自己。
許知遠又問：你覺得這些年她變化大嗎？
粉絲脫口而出：會有變化，但她還是她啊。
是的，十幾年過去了，她還是她，依舊是許多人心中最優質的“偶像”。
記得李宇春剛出道時，很多人還賭她紅不過5年。
可如今為止，她已經整整紅了15年。
全文完
是結束也是開始。
閱讀更多 今夜無設防 的文章
