文 / 人称王老师
一件小事，触发了一个不小的话题。幸亏彼此相爱也够坦白。
准备返京。新加坡T1航站楼，可供选择的餐馆不多。一家KFC，一家西餐，我们都不想吃。就剩“胜博殿”和“三盅两件”了。
前者是日式的炸猪排套餐，后者是南洋茶点。
日式套餐在新加坡玩儿的一周里吃过两三次。南洋茶点里热热乎乎的粥、粉、小包子小饺子，按我们三口人的饮食习惯，都是乐于接受的。顺理成章的，我提出吃“三盅两件”。
女儿说：我想吃‘胜博殿’。
我摆出我的理由，自以为足够有说服力。她依然坚持她的选择。
我自以为是个“以理服人”的妈妈。“三盅两件”的橱窗上贴着大幅的精美的菜肴图片，很诱人的样子。我说你吃过“三盅两件”吗？你了解吗？你过去看看那些图片，有没有你喜欢吃的，回来再不改主意，妈妈不强求。
她面无表情，起身往我们背后的“三盅两件”走去，很给我面子地站在橱窗前头看照片。
我抓紧时间跟老公说：哎你发现没有？在外面定吃什么，我越说吃这个，她越要吃那个，好像成心似的。以后我想吃什么就反着说好了。
爸爸嘛，你们懂的，对于生活琐事，嘴慢，脑子也不快，还没说什么，女儿已经回来了。
“我看完了，我还是要吃‘胜博殿’。”
好吧，吃。
就那么巧。那晚在飞机上，娱乐系统里有一部纪录片《零零后》。我注意到了，女儿在看。
期间我断断续续瞄了两眼。片中的主人公都是女儿的同龄人，因为选学什么专业有自己的主意，或是因为爸妈生了二胎冷落了自己，他们不同程度地跟爸妈别扭着、僵持着。纪录片那种特有的冷静、直接，让中年爸妈看上去格外疲惫，十几岁的孩子心门紧闭。
影片结束，女儿长舒一口气，和我有了如下对话。
唉，我还挺欣慰的，我的青春期症状没有他们几个严重。
小小年纪还欣慰上了……你是怎么知道“青春期”这回事的？
最早就是我小时候，听你和爸爸说起花花姐姐，说她青春期了所以老是那副样子，我大概就知道了青春期不是什么好事儿。有回同学问我什么是青春期，我告诉她，就是脾气暴躁，跟爸妈犟，不爱学习。她马上说，噢！那我就是青春期了！
妈妈认为青春期不是贬义词，只是中性词，指的是一段时期。美好的变化，方方面面的进步，也可以在青春期里发生。
可是我还是觉得青春期太可怕了。
怎么呢？
比如刚才吃饭的事，我也不知道我怎么了，非要和妈妈较劲不可，我也不想那样，明明我和妈妈的关系一直都很好。
你承认你是和妈妈较劲了？
嗯。就那十分钟，过去就没事了。
没事了。本来也是小事一桩，我没放在心上，你也不用放在心上。妈妈更看重的是在大事上我们能不能保持基本一致，做人、做事、学习……
那些我跟妈妈没什么分歧。
那就好。现在轮到我欣慰了。
我也不知道自己是怎么了……
跟激素变化也有关系。波峰波谷，气温体温，协同作用……我讲不清楚，将来你生物会学到。
以后再有今天这样的情况，你再温柔一点好吗？妈妈可以抱着我问我想吃什么。
好。下次我试试。
妈妈你小时候有青春期吗？
有。大阴天我去上学，姥姥提醒我拿伞，我不听，还说出“再也不想在这个家生活下去了”这样的重话，也不知道是咋想的。还有，姥姥姥爷越说我什么衣服不好看，我越要穿，穿上示威似的在他们眼前晃悠。当时我没有你现在意识这么清楚，多年之后我才知道，我那是青春期。
你那样时间长吗？
还好。程度也还好。所以你也不用特别拿它当个事儿。你能意识到有问题，诚实对待，主动和妈妈谈，这些都比妈妈小时候强太多了。我不怕挑事儿地再说一句：比好多大人处理矛盾都强。（小本本上确实记了几个名字！）
是吧?
那可不。我只提醒你一点：别拿青春期给自己一路开绿灯。不对的事情非要做，对的道理非不听，你们都得顺着我，因为我是青春期。你明白我的意思吗？
明白。
特别好。妈妈的话你都明白。你说明白我就相信你是真的明白。
一个早晚要面对的话题，这是第一次谈及，绝不会是最后一次。
就在写这篇稿子的前一天，晚上，她拿数学卷子找我签字。我给她讲着题，看她神色渐渐凝重，我以为数学不是她拿手的科目所以她情绪不高，于是摸了摸她的脑袋，说了几句鼓励的话，就让她自己改错题去了。
5分钟之后，我经过她身边去拿一个东西，她把我拦腰一抱。脑袋拱在我怀里，小眼睛巴嗒巴嗒看着我，说：
“妈妈，我刚才又青春期了……”
听到她把“青春期”当动词用，我真是没忍住哈哈笑了。
“你怎么啦？”我问。
“我刚才烦妈妈了，我觉得妈妈啰嗦。现在没事了。”
“烦妈妈不要紧，不烦数学就行。”（啧啧你们见过这样重视学习的家长吗？）
她摇摇头，不知道是不同意我的话，还是不烦数学，还是在自责。
别人家都是家长怕孩子青春期，忧虑亲子关系会恶化。我本来也不怎么怕，有这样一个女儿，就更不怕了。
閱讀更多 家有大孩兒 的文章
