本文刊與何創時書法藝術基金會所出版的《王鐸·傅山選粹》，作者薛龍春，原標題為：
王鐸三件書作考論
二〇〇八年十一月，我因在臺北開會，第一次拜訪臺北何創時書法基金會並觀摩藏品，至今已經快七年了。明末清初的書法，是基金會收藏的一大特色。因為研究方向的關係，他們的許多藏品都是我非常關心的。基金會近年來的展覽與藏品研究活動也備受矚目，二〇一三年十二月，三大冊的《明代名賢尺牘集》整理出版；二〇一四年四月，『萬曆大展』在上海成功舉辦，吸引了大陸各地的觀眾，展覽的專題研究發表於《中國書法》雜誌二〇一五年第二期；二〇一五年四月，基金會又在臺北舉辦王鐸、傅山專題展覽。受基金會之託，本文選擇展品中三件王鐸書作，考其原委，並略作分析引申，俾觀眾對於這些作品的受書人、內容及形式上的特點有更深入的瞭解。
王鐸 行書贈單大年家丈
文語云：
聞便之老兄竺學，翮健未飛，世之鶱翥赤霄，固羽如輪，然豈盡博貫培風者歟？便之行擁睪比，闡顯聖奧，演浚淑人，俾眾礱於學、竺於德，育養遐翮皆成物，大陶鑄無有所抎也，矧曰子孫扶搖天風？單大年家丈未得晤，知其為高品，率爾數言以贈。丁亥八月，孟津王鐸。
文語將贈言與贈書合二為一，是王鐸書法作品中一種非常特殊的文本，目前所見約有四十件，大多寫給那些初識或未識的友人，其中有不少作品都以『聞』字來展開，這件贈予單便之的作品也是如此。因為與受書人不相熟，一些文語作品還特地註明中介為何人。
在過去的論文中， 我曾推測『便之』為順治三年進士高密人單若魯，單若魯因選為庶吉士，與王鐸同館，故交往頗多。自順治四年（一六四七）至七年（一六五〇），王鐸曾為作四軸一卷，分別是《杜甫贈陳補闕詩軸》《答問一首軸》《五律詩軸》《送周櫟園還閩詩軸》，以及一件《花卉卷》。北京保利二〇一四年春拍嘗見單若魯詩扇一件，其書法亦規模王鐸。但細讀這件文語有『翮健未飛』云云，可知單便之在順治四年仍未騰達，故不可能是單若魯；又稱其為『單大年家』，則很可能是單若魯的家人或族人。查順治三年（一六四六）高密單若魯（字拙庵）、單父令（字香令）皆成進士，單父令之父單㟶自萬曆戊午（一六一六）領鄉薦後，一直未售，後以子貴贈蘇州府推官。方誌中這樣介紹他：『單㟶字次姚，端方嚴毅，篤志好學。弱冠登鄉薦，益潛心於古今文律及宋五子之書，刻《南北二奇》《四書要說》以授生徒，問業者戶外屨常滿。有《紫邱文集》藏於家。』可知他在家鄉一直教授生徒。文語稱單便之雖然饒有學識，但困於場屋，以教授生徒為業，王鐸雖未識其人，但聽說了他的品行與學識，故為作贈言，以資鼓勵，與方誌所述身份完全一致。在文語的最後，王鐸又說，便之的教授生涯將澤被所有生徒，更不必說自己的子孫仕途得志。這與單家一年出兩進士的情形也合若符節。據單㟶弱冠成舉人，知其生萬曆二十五年（一五九七），與王鐸年齡相仿，故王鐸稱『便之老兄』『單大年家』。方誌未揭單㟶又字『便之』，待查。
王鐸喜書綾，且偏愛緊緻的板綾，質地過鬆常常是他所抱怨的，如贈裴希度《臨古帖卷》跋文雲：『又苦綾不健，甚徙倚，未盡欲書之興，此亦命也歟！』贈戴明說小楷《詩冊》跋文雲：『綾稀疏，墨不相浹，惟操筆者自知之。』這件作品所用的綾質地鬆軟，墨瀋常有不規則的滲化，有些點畫因此顯得相當『疙瘩』；有些地方則綾不受墨，時露底色。但這恰恰又形成了一種特殊的視覺趣味：偶然性與不確定性。晚明書法因尺幅展大，要求一種與之相適應的處理形式與空間的方法，這種偶然性與不確定性適逢其時。
王鐸書寫的文語作品，在章法上也有一些特點。他一般採取三行佈局，但因為一邊打腹稿一邊書寫，文字要湊足幅面，不能過多或過少，這常常造成了篇章的『滿』。王鐸偶爾也有『失誤』，比如他有時會因三行寫不下而出現了沒有預設的第四行，這一行常常只有一個字，顯得既擁擠又突兀。這件文語作品也是一個極端，雖然他在計劃的四行之內完成了正文，但因為太過逼邊，左側已無法安頓落款的部分，故王鐸別出心裁，在右側的空隙中洋洋灑灑寫了一行十九個字的長款。密上加密，又因為字形大小的反差，反而沖淡了通篇過於擁塞的感受。這種新奇的落款方式，並非出於事先的設計，而是一種救失的權宜，但展現出王鐸應付複雜局面的手段與能力。對於環境與局面的操控，正是一個藝術家高人一籌之所在，王鐸論作文時曾說：『文要在極窄狹處佈局佈勢，使有餘地，如高崖臨萬仞之谷，崖窮路斷，卻墄石為基，插架懸木，展拓于山壁之外，為院為亭榭高臺，使人登眺不窮，引矚無限，此段景界尤為奇曠。』這段關於奇曠趣味的描述，完全可以作為王鐸這件文語作品章法特點的註腳。
王鐸 雜書《贈愚谷詩》
本卷書《盧巖》《拔劍》《誰解》《繇東峰天池入支硎》《洛南山》《雲翼、禹峰過舟中話海嶼》《泊楚王鎮》《至豆公村》《柬彭禹峰》諸詩。題跋雲：
丁亥正月上元，過訪愚谷老詞宗，飲我以醑，遂書俚言，俚言多不喜者，強書，或不笑此乎？二十餘年老友，以意氣相締好，又不在詩之工拙論也。王鐸具草。
前三詩收入《擬山園初集》五律卷十四、卷十八，餘詩收入《擬山園選集》詩集五律卷一、卷十四，《洛南山》未見於集。詩皆作於明末，其中有些曾在崇禎十七年（一六四四）二月書為隸書冊贈予友人『翼隆』。
王鐸應付友人求索，常臨帖數行，《京北玄真妙作》題跋雲：『吾恆書古帖，不書詩，世見尠好詩者。』這件長卷書自作詩九首，不僅因為對方是自己的故友，也因為此人擅長詩文，與王鐸有同好。
按《（康熙）益都縣誌》，王瀠字帶如，號愚谷。萬曆庚戌（一六一〇）進士，與鍾惺、鄒之麟、文翔鳳等出同門，文名藉藉海內。由大理寺評事歷計部郎，至山西副使參政，以憂歸。復起督福建學政，擢太僕少卿，致仕。詩文天才逸發，如風生泉湧。又善草書，有晉人之風。
據『二十餘年老友』，知王鐸與王瀠相識於天啟丁卯（一六二七）之前，時王鐸任翰林院檢討。《擬山園選集》文集收王鐸致王瀠書札一通，雲：
足下千古作，率其強甲勁弩以逼處，未易爭鋒蕞爾。王子所刻稿以小國鄰大齊，猶惴惴懼敝賦之索也，而乃謂僕作數百年寡二，狎主齊盟耶？為是囁嚅，意中恐海內目論未必人人如青州王帶如者。雖然，有足下一二君子共語，僕於爭鋒亦知自勉，仍有三十餘年歲月，頟頟逐逐，豈必終為蕞爾，無強甲勁弩？
這封信約寫於天啟末年，可知王鐸此際已刻詩文稿，王瀠對之評價極高，以為『百年寡二』，而王鐸亦將王瀠引為詩文知音。
王鐸與王瀠再次見面，已是順治三年（一六四六）的八月。他們偶然在畿南巡按蘇京（號臨皋）齋中相遇，蘇京乃王瀠同鄉，亦王鐸摯友。王鐸草書《自作詩卷》中《帶如》一首，有『座逢不約在塵途，氣概如君海內無』云云。當日，王鐸還為蘇京草書杜甫詩一卷，款識雲：『丙戌八月，偶臨皋老公祖齋，書子美作，時同帶如。』在當時所寫的《投帶如、臨皋》一詩中，王鐸稱即使是二十多年未見，王瀠與自己仍頗多相合之處。而《贈帶如》一詩則道盡自己入清後的心緒，詩云：
別君二十年，相見各老顏。世事今如此，低頭淚不幹。君奇峭，文蔚豹，抆淚仰天堪大笑。吾生昂藏骨幹身，安能刺促向世人。鴻鵠一舉凌青天，如其不遇，蛟鯨亦可縱之大海深淵間。其心否泰既非我，羲和失馭五嶽崩而四瀆塵。坐使憔悴於窮途，坎壈徽纏泣鬼神。窮途復窮途，亦非神所作。有書聊為讀，遇酒即為酌，楶棟合傾圯，英雄宜凋落。豪吟狂肆淚何為，不勞浮雲驚齦顎。君不見林獸人言山留花葯，奚必厭薄乎松泉，奚必健羨乎臺閣。無煩憂，得早休，公侯榮瘁俱悠悠。
詩中，王鐸指出國破家亡，身在窮途，此時隨遇而安，只願早日休官，而不再羨慕臺閣功名，更不爭取在新朝得到重用。
順治四年（一六四七）上元日，王鐸特地過訪王瀠，酒後為他寫了這件自作詩卷。這是一件典型的雜書卷，所謂雜書卷（冊），是指在一件手卷（或冊頁）作品中，雜合了多種書體，且字的大小不一，甚至行款高低也不一。白謙慎先生在討論傅山的書法時，曾將這種作品形式上溯到晚明的王鐸，並認為得自題跋風氣與晚明書籍版式設計的影響。在我看來，王鐸好臨《閣帖》，《閣帖》的編排方式可能是更為直接的因素。王鐸存世的臨帖作品中，有大量的卷冊因臨摹古帖，而成為雜書卷冊。《淳化閣帖》的編排體例以人物為序，一個人物有時收入多種書體，有時相鄰的兩個書家，書體、字的大小也大相徑庭。王鐸的卷冊臨摹作品大多順序臨寫，且基本忠實於原帖，因此，這些臨作常常彙集了楷書、行書、草書等多種書體，這很可能啟發了王鐸在書寫其他文本時，將雜書多體作為一種新的視覺資源與旨趣加以發揮。本卷雜合了大行書、小行書、小楷書、大楷書、草書諸體，觀賞的過程時時被字體與大小的變化而打斷，同時也激起觀眾對更多變化的期待。其中，《雲翼、禹峰過舟中話海嶼》一首最為特別，前半為小行書，而從『文章道不孤』的『道』字開始，直到全詩結束，卻採用了碩大的顏體楷書，這表明王鐸刻意營造諸體雜糅，以及正常的閱讀被阻斷的突兀趣味。而從觀看方式而言，雜書卷冊與晚明小品文段落性的閱讀方式或許也有一定的內在聯繫。
王鐸 與柱國六翁尺牘
札雲：
臺下更有以鑄我耶？長安米價日沸，曲突煙清，幽書屋潤，雖消遣歲月，人事馳騎，宵聽噪筵，煤氣雜來，良荒神況。非有臺下之知，有不皮相鐸為縮鯿之物，尋隙地習懶哉？鐸鹿鹿，自知百無一長，其於政事劻勷，毫無所具，空隨行隊，混跡人徑，無所利益於聖明之世。鐸面目自憎，鏡裡須鬢，稍鑷三白，須鬢有相憐之色。四十無聞，鐸復何言？雖然，鐸材雖瓦缶，有師襄之鼓，貌髏頑珉，有何氏之顧，人生知己有限，又堪自慰矣。臺下問及俗字，夫俗字，紙硯間小伎倆也。塗鴉之形，臺下忘其魗，嗣另遣上獻。弋志耘情，半生不專竭於此，即以此受教誨，又奚不可？辛未八月廿八日申時，書奉柱國六翁老詞宗臺下，王鐸頓首敬裁。餘地眘識不敢有，又令弟老前輩夙受德相成，聞靜攝相憶，一緘奉之，勞蘧使轉呈也。將緘又贅。
在這封信中，王鐸自述年齒日增，卻無有建功立業的苦惱。不過幸運的是，自己被收信人兄弟視為知己，希望對方多加陶鑄。在信的最後，他答應為對方作書。
按六翁即侯恂，字若谷，號六真，他是太常卿侯執蒲的長子，與弟侯恪同登萬曆丙辰（一六一六）進士，天啟間除御史，在臺正論侃侃，後出按貴州。璫禍起，父子兄弟乃相繼黜逐，一時商丘侯氏東林黨魁之名遂震天下。崇禎改元，復為御史，己巳、庚午（一六二九—一六三〇）間，邊事益棘，侯恂因才望由冏少超拜兵部侍郎，視師昌平。昌平向為軍事要地，也是明代帝王陵寢所在，王鐸《賀左司馬侯公擢大司農序》對於昌平的重要地位曾有描述：『（昌鎮）西枕居庸、白登一帶，士馬倚毘而唇齒之，東北與毛憐骨打之種犬牙相控。陵寢安，則京畿安，京畿安，則天下安。』其贈侯恂詩亦云：『昌平喉舌幽燕地，雄略當今重漢官。曾見犬羊來古北，忽傳烽火照長安。委蛇惟爾紆酬策，慨慷憑誰議築壇。女直虎敦方外結，危疆何以報金鑾。』所言乃崇禎二、三年之交，皇太極率兵薄城下，京師戒嚴一事。隨後侯恂領命北鎮昌平，東西控虜，以護衛京城。這封信稱受書人『柱國六翁』，柱國在明代是十二階武勳的第二階，從一品，然檢明代史乘，未見侯恂得授此勳，待考。
歸德侯氏與王鐸有通家之好。侯恂、侯恪兄弟，及子輩方域、方夏、方鎮等與王鐸皆有交往。侯恪字若水，一字若樸，閹黨專權時被劾罷官。崇禎初起為庶子，與輔臣韓爌、姚希孟更削《三朝要典》，頒定逆案。後遷南祭酒。侯方域以為王鐸選庶吉士乃其叔侯恪之力，所撰《司成公家傳》雲：
公為詩推杜甫，而洛陽人王鐸者後公舉進士，能為詩。既第，家貧甚，公更推薦之，鐸以此得入館，後卒以詩名當世。自唐杜甫沒，大雅不作，至明乃復振，雖李夢陽、何景明倡之，得鐸益顯，公之力也。
崇禎七年（一六三四），侯恪卒，年四十三，王鐸有《哀侯木庵前輩》三首，並作《哀喆賦》，自稱『素受磨切，深締鳴嚶』，知己之恩十有三年，逆推其受知於侯恪正是天啟二年（一六二二）王鐸舉進士之時。而這封信中，王鐸也提到『令弟老前輩夙受德相成』，可證侯方域之說不誣。嗣後，王鐸經侯恪墓地，亦有詩相吊。
而王鐸與侯恂的友誼，則一直綿延到明末，且王一直尋求侯的庇護。大約在崇禎六年（一六三三），王鐸以資俸當升，求南司成閒職，嘗有書與侯恂，乞其向首輔周延儒薦舉：南地僻，人不肯南，鐸以侍講管司業，又兼職外轉局也，人升諭德不為此也。鐸為，得以肆力讀書，坊間便於剞劂，二十年批評撰著，皆可藉以災梨，甚為便耳。且迎家父家母垂白雙親，時愉奉於膝下，老親臺錫類多矣。萬惟鼎言深切諄求，則得以居於閒地。提出這一請求的同時，王鐸贈周鍾一、瓶一，為侯恂書室清玩。兩年後，王鐸得南京翰林院掌院一職，或許其中亦有侯恂出力。崇禎十五年（一六四二）十一月十五日，王鐸攜家南行避亂至汲縣，有書與侯恂，時侯以兵部右侍郎兼右僉都御史總督保定、山東、河北軍務。札雲：
昨到新鄉輝縣，會郭世兄，乃蘇門先生之令郎也，鐸厚擾，相愛之深，因此相洽，求老親翁便中一字與輝縣餘縣公，求青目郭宅門戶，即鐸藉手老親翁以報郭世兄也。郭生員官生名士標，郭生員名士棟。與有同感，敢忘鴻庇乎？
此前王鐸借居輝縣郭士標、士棟兄弟家，此札請求侯恂作書給輝縣縣令餘某，請他對郭氏兄弟多加關照，所謂藉手以報也。而王鐸的謝禮，則是許諾在抵達江南之後，為侯作一卷書畫。王鐸贈予侯恂的作品，今天只有一件《六根無塵圖軸》流傳下來，作於崇禎十三年（一六四〇）冬日。而《王文安山水冊》九幅，亦為歸德侯氏所藏。入清之後，王鐸也曾為侯方域作書。與晉唐法書多為書家日常的稿草、書札不同，宋代以來，抄寫他人詩文漸漸成為風氣，黃庭堅寫過的各種古代文本就達數十種。這種非實用的書寫，或可稱其為較正式的『作品』。明代以來，書家的『作品』越來越多，在風格上與他們的日常書寫有一定的差距。董其昌的信札常常比正式作品馬虎，而文徵明與王寵雖然寫給他人的信與一件作品無異，但家書的書寫態度與速度也有明顯的不同。但王鐸似乎將每封書信都當作自己的作品來對待，即使是家書也毫不例外。這封寫給侯恂的信，與本年九月寫給寇從化的一封信，都可以視為他這一時期的重要作品來對待。王鐸是歷史感很強的書家，對於書札的重視也可以從他一些書信中的措辭窺得一斑。如他因為『字未楷』『凍墨受漬』希望對方宥罪，因為用了『極不堪』的筆，而害怕對方見笑。對於王鐸而言，他的『日常書寫』也許只有在詩文手稿中才能見到，傳世的近三十種王鐸詩文稿，與他的『作品』有不小的差距，這是因為他從未預料到這樣的墨跡在刻稿之後，還能夠流傳到後世。
——薛龍春 乙未正月初三於南京
閱讀更多 愙齋書法 的文章
