轉自網絡
一個身著校服的男孩，走向了劉銘，用羞澀的聲音問道：姐姐，可以用支付寶跟你換點現金嗎？
劉銘內心那根弦馬上繃緊，怕是騙子吧？她腦子快速運轉：現在手機支付可以搞定一切，且未成年人也不可能有支付寶。事有蹊蹺，她連忙擺手，走開了。
事後，男孩純真樸實的臉，再次浮現於腦海時，她又懊惱不已。她感到自己“無可救藥”。
劉銘把這理解為“殺豬盤後遺症”，經過了那場完美騙局的“洗禮”，她已經分不清現實的真假。總有個聲音告訴她，又是騙局！
而只要閉上眼睛，那位“完美男友”又無處不在，他面部扭曲、猙獰，瘋狂地追趕她。她已經三個月沒睡過一個好覺了。更嚴重的問題還在於，網貸和銀行的催債電話接二連三，她的徵信已經透支，她感覺自己“馬上要走投無路了”。
自己如何淪陷於“殺豬盤”，怎麼成為“豬仔”，又怎麼被“宰殺”，她想不清楚。跟所有“豬仔”一樣，命運的饋贈——愛情的甜蜜、未來的願景，早已在暗中標註了價格，操縱了一切規則，到了某一刻，手起刀落，切中“豬仔”們的命脈。
01
“完美戀人”
完美的男友，是帶著隱含的光暈出現的。
2018年6月，有個叫“Michael”的人在“探探”上給劉銘點了“喜歡”，隨後在一張照片下評論道：“你眉毛好看，有氣場，又精緻。”
劉銘眉毛原本粗厚，很顯兇相，幾天前才把它修細，並把眉峰向中間移了一點，她對此很滿意。不像社交軟件上普遍的輕浮，她認為這個評價很得體，甚至可以說挺有眼光，但她也沒有理會。
劉銘今年30歲了，職校畢業後，在廣州打拼七八年了，終於有了些積蓄，2018年春節後，她剛從城中村裡搬出來，住進寬敞的小區。沒有理由再對婚姻避而不談了。
母親嘴上不說，暗中卻把女兒微信名片傳出去好幾回，還在朋友圈裡轉發“女人黃金生育年齡”“女人四十豆腐渣”一類的文章。
劉銘知道母親的心思，所以下了個交友軟件——“探探”，她截圖給母親，說自己每天在挑，請“母上參考”。
她其實不喜歡這種菜市場式的交友和婚戀，很少回應那些請求。但久而久之，“探探”的個人中心成了她記錄生活的秘密空間，發發自拍，寫點“碎碎念”。
她改了簽名：花若盛開，清風自來。
Michael標籤是高管、投資、電影、攝影，以及彩票研究。相冊裡有騎馬、射箭、各地旅遊照。
奢華，但不浮誇。相貌不算出眾，但西裝革履很是得體。時常各地出差，是個勤奮上進的人。劉銘作出這樣的判斷，沒想過其中會藏著怎樣的破綻。
她把微信號發了過去，命運就在這一刻向她伸出了手。
曖昧漸漸浮現了，劉銘對Michael——也叫柳志——產生了一些想象。
劉銘25歲時談過一次戀愛，對方比她小兩歲，因為他的多疑和不成熟，那段關係在暴力和冷暴力中走向了破滅。
而此刻，手機那一端的Michael卻截然相反，他溫柔、體貼，帶著“好聽的福建口音”，說話有點肉麻但不黏人。他是南寧一家外貿公司的高管，朋友圈顯示了他全國各地不斷出差的行蹤，出入各種宴會場合。出鏡率最高的，是他的保時捷。
柳志很懂劉銘，跟她談論她喜歡的影視劇，唱她喜歡的歌給她聽，甚至掌握她的性格弱點。劉銘是個要強但又沒安全感的人，而柳志的成熟穩重卻能輕易地鎮住她。
柳志叫她小銘，後來順理成章改成了寶貝，表情包也越來越親暱，讓劉銘常常心頭一熱。第十二天，他說自己不甘小城市的小打小鬧，想去廣州這種大城市闖：“這樣可以經常見到你了。”
他描繪了在廣州買房、成家和立業的藍圖。但面對這個接近完美的男人，劉銘心中總有那麼一絲疑慮，難以名狀，又揮之不去。
一天夜裡，劉銘撥通了視頻通話，想印證照片、真人和她的想象。不過對方很快掛斷，並揭開了一段“不為人知的往事”： 幾年前，柳志跟正在開車的妻子視頻，兩人正含情相視，一輛大卡車撞了過來，妻子當場去世。視頻成了柳志一生的痛與陰影。
聽完這個故事，劉銘滿臉是淚。
第十五天 ，柳志把兩人的照片P在一起，他們確立了正式的關係。這段需要打引號的感情，就這樣開始了，前面是無盡的瘋狂。
02
瘋狂騙局
“彩票”這個詞再次出現，是在第二十天。
在一通40分鐘的語音通話裡，柳志用不經意的口氣提起，他閒時研究點彩票，因為掌握一些後臺機密，一年賺個十來萬不成問題，末了還提醒劉銘：“女孩子不太懂，不要輕易碰這個，小心被騙。”
三天後，柳志的語音撥了過來，急匆匆地囑託她：“我在外不方便，給你個賬號和密碼，你幫我投十萬元彩票，錯過時機就沒了。”
劉銘原本不願意，但柳志有點生氣：“又不要你出錢！”她掃一個二維碼進入一個網站，名叫“騰訊幸運28”，遵照柳志的指導，劉銘把賬戶餘額的10萬元投注進去，很快，3萬元賺到手。
劉銘很排斥這種不勞而獲的心理：“你以後不要找我了，你自己也少玩。”柳志有點生氣，這種反應似乎沒有跟著劇本走，他出現了少見的激動：“還不是為了我們倆的將來！你應該知道在廣州買個房有多難。”
劉銘示弱了，但對柳志似乎還不夠，他頻繁邀請劉銘一起玩：“投個三五百，賺個夜宵錢也好。”
劉銘耐不住磨，註冊了賬號，充值了500元，賺回來80元。第二次再順他的意，投了1000元，賺了幾百。
與此同時，兩人對未來的規劃也越來越清晰，他打算在下半年就來廣州，已經在物色好一點的學區房，首付已經夠了，但想著以後生活壓力小點，他爭取付個全款。
他說他喜歡女兒，不過如果她“生個胖兒子，也是挺好的”。這種生活大大超出劉銘的想象，她來自湖南的鄉村，家裡窮了幾輩子，命運眼看就要轉個大彎。
不過，彩票還是幾次讓劉銘不開心，她發了幾次脾氣，但柳志曬出了賬號截圖：“我都投了三四百萬，到處借錢，你怎麼就不爭氣點，諒解我一下？”
第三次，柳志慫恿她做個10萬元的，這是劉銘僅有的積蓄，她猶豫了一天。後來柳志“靈機一動”，說，“老婆，我再給你墊個10萬元，一起充進去，我們升VIP用戶。”
劉銘不知道VIP用戶可以做什麼，但有了前幾次的鋪墊，加上他主動墊錢，劉銘心一橫，點頭了。
事後想起來，劉銘覺得，這個時刻她已經在賭博了，賭的不是錢，而是人和未來。
那一晚上，賬戶裡的錢慢慢增加到了22萬元。但系統提示她，提現還需打50萬元的流水，此時劉銘在柳志輪番的電話和語音轟炸下，腦子已是一團漿糊，她不知道什麼是流水，搜索引擎也沒有給出任何答案，柳志卻逼迫她去各大網貸平臺貸款籌錢。
“他反覆給我洗腦，很快就可以還上貸款，利息都不要多少。”
劉銘在電話裡哭了，手機裡網貸APP一個接一個安裝，她沒見過這陣仗，連聲哀求：“不玩了，好不好？”
柳志拿出他的“證明”：“老婆，我剛剛就提現了，你看，已經翻了本。你相信我。”
幾萬、十多萬的本金陸續充進去，賬戶資金不斷增加，某一刻直接蹦到了90多萬元。最終劉銘快要窒息了，這些數字，還是錢嗎？她對此毫無概念。
劉銘的反抗越來越激烈，她感到這一切太不正常了。她在電話裡一直哭。但柳志根本不給她喘息的機會，新一輪的攻勢展開，他指責她不負責，質疑她的愛和付出，甚至要挾說：“如果你覺得我不值得你付出，那乾脆分手。”
隨後陷入了幾個小時的冷戰。這是劉銘的軟肋，她害怕冷戰，害怕冷暴力，煎熬之下，她率先服了軟。柳志也做出反應，在朋友圈公佈了他倆P在一起的合照，併發來截圖，她看到底下很多人送了祝福。
最終，她從4個貸款平臺籌到60萬元砸進去，然後數字就直線下跌了，100萬，70萬，50萬，沒幾秒，直接歸零。“那個時候，我心臟都快衰竭了。我才真正意識到，那些數字裡，有我辛辛苦苦攢下的錢，真正的錢。”
柳志也在第一時間打來電話，並哭訴道：“老婆，我的300萬元，全沒了。”
劉銘反而去安慰他，告訴他“沒關係，未來我們一起扛”。她希望報警，從平臺把錢追回來。“我當時的第一反應是，這個平臺有問題。”
柳志喝止了她：“你傻嗎？警察會把我們抓起來的。”
這之後，柳志就消失了，任何方式都無法聯繫上。劉銘擔心過，他會不會想不開？但這個天真的想法，很快被一個殘酷的事實碾碎：她在網上搜出了他的頭像，以及朋友圈的全部圖片，它們真正的主人，是上海一名健身教練。
那麼真正的柳志，到底是誰？
03
偽裝的“屠夫”
劉銘搜遍了百度，也沒能找出“騰訊幸運28”的貓膩，最終是在一個知乎帖子下，找到入口進入一個幾十人的QQ群。
就像平行時空相匯，她發現，她的故事不過是萬千個相同故事中的一個，甚至有些見怪不怪、平淡無奇。
所有的故事，都是同一個劇本推演出來的：相識於婚戀或者社交網站，他們展示著相同的形象，曬著豪車，各地旅遊，開著公司，或者從事IT等高薪職業，事業有成，勤奮努力。
他們渴望愛情和家庭，但受過情傷，比如離婚、喪偶。他們對你關心、體貼，快速建立好感。
他們渴望跟你組建家庭，但他們有各種理由不跟你視頻。他們無意間透露自己在玩彩票，掌握了某些機密，並引導你一起玩玩。
這個過程，被他們戲稱為“養豬”。“不肯合作”的“豬仔”，他們會打出感情牌，利用感情來施加壓力，逼你就範。而操控這樣一整套的騙局，就叫“殺豬盤”。
如果這個過程順利，“殺豬”的時刻，會在一個月左右到來：慫恿、脅迫你投入更多的錢，貸款或是抵押固定資產，甚至會主動“資助”你，直到榨乾你的錢財，手起刀落，“殺豬”成功。
這是個難以被識破的過程，這也會讓劇本產生諸多變體，超出了劇本的設定。有的“豬仔”被殺之後，反過來安慰“屠夫”，甚至成為再次宰割的對象。
比如一位深圳的女孩，她的“男友”聲稱輸了幾百萬元后，要她退還曾幫她湊的60萬元，自稱“家人”和“兄弟”的人連番轟炸她的手機。
再比如另一個深圳女孩，“男友”消失後，有人加她微信，試圖引導她再次進入賭局，說幫她回了本，就可以挽回男友，而她在情感失去理智的情況下，信了。
那麼，到底什麼是“殺豬盤”？
“殺豬盤”在2018年以來興起於東南亞，但它卻不是個舶來品，從詐騙集團首腦、中層再到底層“業務員”，以及最終的受害者環節，整個“殺豬盤”裡，全是中國人。
深圳公安局坪山分局反詐中心的民警王珂告訴《南風窗》記者，中國禁止網絡彩票投注後，大批詐騙分子轉移到了菲律賓、柬埔寨、泰國、馬來西亞等允許線上賭博的國家，他們打著高薪的幌子，向國內招聘大量年輕的IT技術人員和客服人員等。
“去了之後，第一時間扣押你的護照，簡單培訓，送上工位，成為最底層的詐騙分子。”
在王珂看來，“殺豬盤”騙局，是交友類詐騙的極端化演繹。“交友網站上各種用戶信息被採集之後，打包賣給詐騙集團。他們有心理學的專業人士，寫出一整套的話術劇本。根據目標，他們會選擇一套對應的話術，不同場景，說什麼話，都已經設計好，經過培訓，很快就能上手。”
坪山分局民警李觀明，今年春節前開始調查一起“殺豬盤”案。他發現，所謂的認證平臺其實是詐騙集團自己建的，賠率也都是可修改的。“一開始讓你贏一點，時機到了，再把你‘殺掉’。”裡面的所有人，都是串通一氣的同夥。
在李觀明看來，這跟賭博有本質的區別，賭博有博弈，但“殺豬盤”完全是操控之下的圈套。
也就是說，所有偽裝出來的成功人士，不過是一些二十出頭的年輕人，他們隱匿在東南亞某棟民宅裡，通過變聲軟件掩蓋住稚嫩的嗓音，修改了定位，跟著劇本走，為你演一出密不透風的大戲。
所以，當劉銘試圖找出“柳志”時，她就發現都是枉然，那個南寧的公司是假的，銀行卡、微信乃至“探探”賬號，也全是假的。
劉銘無數次揣摩“柳志”掛上電話那一刻是否竊喜，抑或狂喜，當她覆盤這一個月以來的美好和瘋狂，發現一切盡在對方的操控之中，根本容不得她思考和反駁。
她羞愧到無地自容，這種心態，遠遠大過負債累累的擔憂。
04
等風來
立案，是擺在面前的第一道難題。劉銘在被騙後的第五天，經朋友勸說才去了派出所。但她還沒說完，辦案民警就告訴她：“你這是典型的賭博，數額這麼大，要把你抓起來的。”
她只好落荒而逃。
被定性為賭博而無法立案，攔住了大多數受騙者。“赤道雪”的立案也經歷了一番波折，當地警方最開始認定賭博，當即銬住了他，幾番周折才立案，但一年過去，還是杳無音訊。
但受害者每天都源源不斷，每天都有十來個人通過一些貼子找到“赤道雪”。“赤道雪”審核後，將受害者一一編號，備註寫清楚所在地區、被騙金額、平臺以及破案與否等等，並登記受詐騙的詳細信息。
截至5月底時，登記在冊的受害者人數已經超過了1000，總被騙金額高達2.5億元，人均被騙25萬元。其中，廣東受害者人數位居全國之最，近120人，所涉資金3300萬元。“赤道雪”說，他手頭還有好幾百號人來不及統計。
這仍然只是極少數，更多人羞於為人所知，對被騙經歷秘而不宣，沒人知道到底多少人被“殺豬盤”騙局擊中。2017年，中國單身女性人數已經超過一億，她們都是“殺豬盤”的潛在目標人群。
“赤道雪”是2018年8月被騙的，他摸索了一兩個月才進入了一個受害者難友群，並承擔了所有受害者信息的統計工作。
據他回憶，“殺豬盤”受害者是在2017年10月源源不斷地浮現，早期以男性“同志”居多，在“Blued”等同性交友平臺上遭遇對方。因為情感需求無法正常表達，“同志”成為最早被攻陷的群體。
從2018年年中開始，詐騙平臺越來越多樣化，從所謂的“騰訊認證平臺”，延伸到各類APP、網站。今年3月以來，受害者群體開始激增，女性受害者變得越來越多。
她們大多是三十出頭的城市打拼者，有了事業和經濟的基礎，無論出於自身意願還是社會壓力，婚戀已經到了最迫切的關頭。
“赤道雪”把統計的信息遞交到各省公安部門，基本都石沉大海。今年春節以來，“殺豬盤”的新聞像風一樣，斷斷續續地吹來，不過，破案的好消息始終等不來，群裡的氣氛出奇壓抑。有的生活無以為繼，討論著要自殺；有的長期失眠，神經衰弱，精神恍惚，得了抑鬱症。
劉銘搬回了最廉價的城中村裡，一度交不起房租，房東下過四五次逐客令。網貸平臺的催債電話不斷打來，威脅她再不還錢，就在網上曝光她。
她沒法告訴家人，父母為了弟弟的婚事和房子，同樣是負債累累。第一個月要還10萬元，她找了很多同事和老同學，只有一位伸出了援手，打了3萬元到她賬上，她握著手機，哭成個淚人。
大多數人都因被騙而成了嘲諷對象，劉銘覺得自己也不例外。公司裡，同事一句無意間的玩笑話，也會讓劉銘心裡陣陣刺痛， 她會想，真的是我太蠢了嗎？這種羞恥感無時無刻不在拉拽著她。
最折磨她的是，那個男人每天晚上都闖進她的夢裡，有時帶著馬頭面具，發出陣陣奸笑，面容逐漸扭曲，猙獰恐怖。暗夜裡驚醒過來，滿身是冷汗。
30年建立人性本善的認知，只用了幾天時間就轟然坍塌了，這種信任危機徹底改變了她。走在街上，任何人搭話，她總感覺是騙局。
去年8月份，劉銘的案子最終還是立案了，她跟所有人一樣，都在煎熬地等待好消息。
05
冰山一角
在“赤道雪”統計的1000多人中，案子唯一偵破的，卻是沒有立案的郭玉林。
郭玉林記得很清楚，那是去年8月4日，群裡有人轉發了一篇《詐騙犯盯上同性戀群體，十名嫌疑人被批准逮捕》的文章，新聞原本刷過去了，但有個細節引起了他的警覺。
文中提到騙子的微信暱稱，跟他遇到的那個人完全相同。“不會是個巧合吧？”此前，郭玉林在杭州多次報案，都沒有被受理。抱著試試看的心態，他聯繫上了新聞裡提到的寧波潁州區檢察院，經過銀行卡和支付寶核查，信息比對上了。沒錯，就是他。
他們是2018年4月在“Blued”上認識的，這是個同性交友網站。對方先打的招呼，每天都給他發消息，也主動通電話。不像那些用豪車來建立人設的騙子，這個人的朋友圈普普通通，但單是這種熱情，對於郭玉林來說就是“很致命”了。
因為性取向特殊，郭玉林所有戀情都是偷偷摸摸的，隱瞞了家人、同事和大多數朋友，而圈子裡大多心高氣傲，愛答不理，找到一個戀人對他來說是極其困難的。現在有個人那麼主動地噓寒問暖，他很快就淪陷其中。
相識沒幾天，對方就展開了情感攻勢，把兩個人的問題放在一處考慮，甚至談到了去哪座城市買房定居。
這對郭玉林而言還很遙遠，他在心中勾勒的是另一種未來生活的願景：一起去旅遊，過二人世界，無拘無束。在北京逼仄的出租屋裡待久了，他太渴望那樣的生活——就像一般男女那樣。
但那個男人卻開始引導他投“北京28”的彩票，裹挾著各種甜言蜜語、洗腦和脅迫，郭玉林在他的指導下，竟然一次也沒輸過。
北京生活壓力大，這種甜頭也一度讓他打消了顧慮。最後投入2萬元以後，卻發現還要50萬元的流水才能提現。從銀行卡里刷了10萬元後，郭玉林這才發現，一切都是假的，就此收了手。
杭州警方立不了案，原本他已經放棄了希望，但最後案子以匪夷所思的方式破了。
去年10月底，一個電話打進來，自稱是受寧波潁州區檢察院委託的律師，前來對接他被騙的案子。那個律師告訴他，檢察院批捕的團伙共18人，都是福建的，彼此是同學關係，其中三個是未成年。正是一個未成年人，騙走了他的12萬元。
郭玉林這才知道，他遇到的不過是一群“小毛賊”，真正的“大魚”還沒有現身。
深圳市公安局坪山分局的民警李觀明也發現了這一點，今年的春節後，坪山公安得到線索，去長沙抓捕一群詐騙犯，出現在他們視野的，並非事業有成的中年男子，而是一群稚嫩的青少年。
他們20歲左右，剛進入大學，而且是在同學的哄騙和攛掇下，偷渡去緬甸“賺大錢”，走上犯罪的道路。
那次抓捕出了點意外，長沙的同行提前行動，導致7個人中有4個提前溜走，偷渡回到緬甸。幾個人跑到一個大賭場，繼續洗錢，最後卻洗到一窮二白，被扣押在賭場裡，還是家人過去贖人回來，乖乖投案自首才了事。
這也讓人們認識到，他們不過是龐大體系下的蝦兵蟹將，東南亞“殺豬盤”的真實面目遠未曝光，其中有多少大集團，不得而知。
由警方指導的公眾號“終結詐騙”披露，在一次警方內部的交流會上，多名專家對藏匿在東南亞搞詐騙及配套服務的人數進行評估，有的說有10萬人，有的說有20萬人，但綜合多方面信息看，應至少有30萬人。這種跨國作案的隱秘化、集團化、專業化，讓破案難上加難。
但對於劉銘和郭玉林來說，遭遇是切身的，他們無法知道自己的命運是怎麼被決定的，好端端的人生，又怎麼就被一個黑暗中的大盤吞噬。
“像一場惡意滿滿的玩笑。”
去年11月初，郭玉林去了趟寧波的檢察院，簽下那份諒解書。律師說，少年只獲取了他騙走金額的10%，因此只有一萬二可以退還給他。而拿到大部分錢的成年主犯，已經被提起公訴，錢能不能退回，不得而知。
郭玉林始終沒能見到那個少年——跟他談情說愛的“男人”，他想象著一起旅遊共度二人世界的“戀人”。
不過，回程的高鐵上，他還是發了個短信給律師，說，希望那個少年回到學校，好好讀書。
閱讀更多 對鏡無心1900 的文章
