2020年4月4日，清明，举行全国性哀悼活动。
在此期间，全国和驻外使领馆下半旗致哀，全国停止公共娱乐活动。
今晨，天安门广场下半旗致哀，是为表达对抗疫斗争中牺牲的烈士和逝世同胞之怀念。稍微了解中国历史的人都明白降半旗致哀意味着什么：上一次降半旗，是哀悼2008年汶川地震中的牺牲者；再往前，降半旗是哀悼1999年南斯拉夫大使馆遇袭中牺牲的同志；再往前是1997年，哀悼总设计师去世；再往前就是1976年三次降半旗，分别哀悼总理、总司令、主席去世。
01
这半旗，相信所有人都有感触。
这波疫情，所有人都被裹挟其中。哪怕只是处于隔离状态的你，其实也是战士。因为隔离，也是在战斗。
疫情之下那些值守工作岗位的人员，更像是前线的士兵，有各自的荣光。
医护人员，更像是逆行者，或者说是攻坚者。我想起李文亮医生，他会成为我们这个时代的标志性人物之一。我还记得那个瞬间，得知他离世的消息时，内心仿佛被锤子重击一下。
常言道，时代的尘埃落到个人身上，那也是一座大山。李文亮医生，就牺牲于时代的尘埃之下，成了烈士。
成为烈士的李文亮医生，再一次让这个世界感受到烈士二字的厚重。
因为每一个烈士，都是被时代尘埃击中的个体。
所以烈士二字，对寻常个体可能很遥远，却是沉淀在集体精神深处最宝贵的记忆。
每一位烈士都在为集体主义添砖加瓦。不论任何时代，烈士都是集体主义精神之象征。
中国能够在这波汹涌的疫情中率先稳住局面，依赖的就是这种集体主义精神。
当我回顾历史，想到屈原、岳飞、文天祥、于谦、谭嗣同等民族英雄们，想到革命战争年代的众多烈士们，相到和平年代为建设奉献一生的模范们，想到在历次灾难中牺牲的逆行者们，他们的精神一脉相承，构成华夏文明精神世界中的喜马拉雅。
尽管如此，我心中仍然有一个希望，就是将来有朝一日，这个世界可以不用英雄们去牺牲，而是让他们尽情享受世间的鲜花、掌声与拥戴，享受物质与荣耀。
02
从10时起，全国人民默哀3分钟，陆地上汽车、火车鸣笛，水面上的舰船鸣笛，空中的防空警报鸣响。这既是对逝者的追思，也是对生者的警醒。
那三分钟时间，我走在马路上，耳边听着防空警报，眼见有人在路边默哀，有人在继续行走，也有人满不在乎地抽烟或聊天。我想到在大学时代读过一首苏联诗人在战后写的怀念战友的诗篇，而今我已经忘记那个诗人的名字，也不知从哪里去找那首诗，但我记得那首诗的大致意思，就是战争还在继续时，对于牺牲的战友不是那么悲痛，因为自己随时可能牺牲，感觉彼此的距离并不遥远；战争结束之后才感觉刻骨铭心的痛苦，因为意识到彼此彻底阴阳两隔、彻底分离。
那三分钟的默哀，让人意识到，这场世界级的疫情保卫战中，那些和李文亮医生一样被时代尘埃击中的牺牲者已经永远离去。
他们并不是一系列数字，而是天地间鲜活的生命、曾在这世间走来走去，是父、母、夫、妻、子、女、朋友，如今已经永远离开。他们留下的是需要缝合的家庭和亲朋的思念。
03
逝者已逝，但世界并未太平，战斗仍然在继续。
疫情在中国已经得到控制，但却在世界其他地方爆发，全球感染人数已经超过百万。大家都希望这该死的疫情赶快结束；但按照现在的趋势看，百万这个数字远不是尽头。
因为目前的百万，主要集中在欧美发达世界。
印度、东盟，人口总数远超欧美，医疗水平远低于欧美，检查能力远低于欧美，而且鉴于它们的社会组织方式，根本不具备完全隔离的条件。如果那里无法控制，后果可想而知。还有非洲，他们更为薄弱。
世界原本是一个地球村，而疫情正在把它割裂为孤岛。
确诊基数越大，传染的人数会越大，形势越发难以控制。
因此每个尚在天地间行走的个体，依然存在被时代尘埃击中的危险。
从凡夫小民的立场看，时代尘埃远不止一种——
还得面对物价上涨，从理发店到火锅店，凡是能开门营业的，基本上都在盘算着涨价。他们涨价的理由也很充分，成本都在涨。尤其是产粮国禁止出口粮食，让物价蠢蠢欲动。
物价上涨的同时，工资却很难涨，弄不好还要面临失业或降薪，因为这种情况下，你永远分不清困难和明天谁先来。日子不一定会节衣缩食，但一定要做好节衣缩食的准备，至少要在思想上准备好。
房贷、车贷、房租不会降，它们平时也许只是恶宠，现在随时可能化身为群狼。它们不仅吞噬你的资金链，同时也考验着你的神经。
为什么古语说“宁作太平犬，不为乱世人”。因为只有太平的世道，生存成本才最低廉。
所以空中尖锐的鸣笛，不仅是哀悼逝者，也是警醒生者。逝者已去，生者依然要负重前行。逝者用自己生命诠释的集体主义精神，是生者前行的灯塔。
2020年的世界，注定不太平，它会告诉你负重前行也是一种人生。
閱讀更多 虛聲大史官 的文章
