麻雀是人们常见的一种小鸟，不论在城市还是农村，到处都有它的踪迹，因而有家雀之称。从分类学角度来看，麻雀归类于雀形目，文鸟科。别名有霍雀、瓦雀、家雀、老家贼等。
麻雀是我儿时的伙伴。我小时候，家住在郊区，靠着农村，同农家的孩子们整天在野地里玩耍，捉蜻蜓、抓蝴蝶、捕麻雀是伴随我长大的主要游戏。农家房舍的瓦檐下，墙洞里，正是麻雀的家。、几个小伙伴找来长长的梯子，扒到屋檐下掏鸟窝；或者找米一个小筐，用一根小棍撑起，小棍上榜绑着一根长长的绳子，筐下撒把米，牵着绳子躲藏一边，待麻雀飞过来觅食，一拉绳子，活蹦乱跳的麻雀就扣在下边，把它捉住。
笔者此文曾刊登在2005年《野生动物》杂志第2期，文章略有改动和删减。
麻雀虽小且平淡无奇。论勇猛，无法与鹰类猛禽相提并论。然而，麻雀却具有不屈的精神，是不可战胜的。我小的时候曾做过饲养麻雀的实验。我把捉来的麻雀放在笼子里，这一举动被奶奶看见了，她毅然要求我把麻雀放了，还告诉我这种鸟根本养不活。可我就是不信。我在笼子里放入麻雀最爱吃的谷物和小虫，我想只要有个好的生存条件，麻雀就会长得更好。
可是我错了。麻雀连理都不理，只是瞪着一双不屈的眼睛，用翅膀不停地拍打着笼子，拼命地往外闯，最后再也不动弹，不到一天就气绝身亡。在清理尸体时，我发现笼子里有好几道残余的血迹，麻雀一双充满血丝的眼睛有述不尽的哀怨。我很困惑：这鸟怎么这样傻呢？奶奶告诉我，麻雀是一种很有野性的烈鸟，人不能欺负它。
笔者此文曾刊登在2005年《野生动物》杂志第2期，文章略有改动和删减
随着时间的推移我渐渐明白了一些事情不管什么样的动物，都有求生的欲望和选择自由生存的权利。麻雀是在大自然中长大，它向往一种自由，宁愿选择死亡也不愿意接受嗟来之食。在临死之前也不忘用它娇小的身躯去撞击阻拦它高飞的笼子，这就是人们常说的野性，在自然界中生存的动物共有的天性。
在我国分布最广的是树麻雀。树麻雀的卵重约两克，刚孵化的雏鸟全身裸露无毛，双眼紧闭，4～6天后睁开眼睛，并逐步长出羽毛。离巢的幼鸟先在出生地附近徘徊，以后飞翔能力增强，逐渐向较远的地方转移。树麻雀栖息环境很多，但一般多栖息在居民点或附近的田野，它们大多在固定的地方觅食和休息；白天活动的范围大都在2～3公里之内，晚上则藏于屋檐洞穴中或附近的土洞、岩穴内以及村旁的树林里。
麻雀
麻雀繁殖季节过后，长成了的幼鸟是三五只或更多地加入集群。到了冬季，几个小群往往会合成大群，在田野、仓库或饲养场等食物丰富的地方聚集。聚集时唧唧喳喳，叫个不休，百米以内均可听到。
这样直到第二年春季，集群才趋于解体，此时，幼鸟性腺已经成熟，配好对后，各自寻找适宜的巢址，开始筑巢、产卵、孵化、育雏等一系列繁殖活动，于是进入新一轮的生命循环。
麻雀的两翅与其身体相比略微短小，故不能远飞，往往在短距离间活动。飞行时速度每秒不超过8～10米，高度一般在10～20米，而且飞行不能持续到4分钟。麻雀觅食时非常机警，如地上撒有粮食，它们总是先向四周巡视后，觉得安全，或见有几只在觅食，更多的麻雀才敢前来，而任何一个突然的声响，它们都会“轰”的一声全被惊飞。
麻雀
麻雀的繁殖情况，据鸟类专家考察，在5月上旬即开始产卵，每窝孵卵期约1 5天，雏鸟巢期14～16天，从产出第一枚卵到当年产出最后一枚卵，一年中总的繁殖期持续94天，平均每对成鸟约产2.6窝，每窝平均产卵5.3枚，这样计算下来，每对亲鸟一年内可产生13.8只新幼体。但实际上由于食物匮乏和各种自然条件的限制，幼鸟的死亡率很高，真正存活到第二年性成熟的个体只是少数，大体上每年只是维持平衡而已。
2000年之后那几年，我利用业余时间，从事野生鸟类的拍摄工作。那时每次经过农村时．我惊诧地发现麻雀悄然从我们身旁消失了，很难见到几只麻雀的踪影。就是偶尔看到几只，也是很幸运的了。我想麻雀神秘地消失，与我们人类某些不负责任的行为有关。捕杀出售、食用麻雀，滥用农药化肥，肆意破坏森林植被，都可能使麻雀这种世世代代与人类共同相处的生灵离开我们的原因。
麻雀
如果连麻雀这种处于生态质量底线的物种都消失了，我们的生存环境还有什么生机可言，那么，环保之母蕾切尔·卡逊笔下恐怖的“寂静春天”岂不真的成为现实。明媚的春天里， 只要麻雀的喧嚣还在，在目前冠状病毒的疫情之下，我们会有积雪初融，大地复苏，蕴涵着春天的生机。
（笔者此文曾刊登在2005年《野生动物》杂志第2期，文章略有改动和删减）
閱讀更多 征途見聞 的文章
