老水是我的一位警察兄弟，他是湖北省陽新縣公安局洋港派出所的一名普通民警，名字叫陳緒川。老水是陳緒川的奶名，別人這麼稱呼他，這麼多年，我們每次見面我也這麼稱呼他。在洋港鎮上，無論走到哪兒，也無論男女老少，見面時都直呼他老水，而他從不介意，總是憨厚地點頭笑一笑。
老水是土生土長的洋港人，他在大山裡當了整整28年警察。他和那裡的鄉親結下了深厚的情誼。
我和老水的相識，也緣於洋港鎮。我們曾在大山深處的邊遠派出所共同生活、共同戰鬥了近兩年時光。正是這近兩年的相處，我們成了一生的朋友。
1999年初，我接到調令，要從富池派出所調到洋港派出所工作。陽新縣國土面積近三千平方公里，人口百萬。而在此之前，除開我能找到洋港鎮大概的方位之外，我並不知道洋港鎮是個什麼樣子。那時，縣城到洋港的公路因修路挖得坑坑窪窪。我此前工作的富池鎮是長江邊上的省級口子鎮，經濟條件和地理位置都優於洋港鎮。說實話，調到洋港山區派出所，我是一百個不情願。但警令如山，我必須得去！
報到那天，隨著車輛慢慢前行，窗外的大山時隱時現。望著貧瘠的村莊和塵土飛揚的公路，我雙手捧住臉，淚水流了出來。
到了派出所，幫我拿行李的是一箇中等個子，身體墩實的民警，後來知道他是洋港派出所的內勤民警，名字叫陳緒川，派出所炊事員老陳叫他老水。
我的房間有一個約1.5米寬的杉木鋪板床和床頭櫃，還有一張條桌和一臺老式彩電。房間收拾得格外乾淨整潔。炊事員老陳說，房間是老水親自打掃和佈置的。
此刻，我感到一股溫暖，心裡的不悅隨之煙消雲散。
我和老水的房間前門是緊挨著的，推開後門，我們兩個房間的陽臺是相通的，因此，每天早晚洗漱，都能有照面。
老水是內勤，無論白天夜晚，找他辦戶口的、打證明的、鄰里糾紛的、家長裡短的、賭博被罰後說情的、車輛被扣要求幫忙放行的……每天院子裡都有人叫“老水、老水”的。更不能忍受的是，有時中午休息、深更半夜都有人敲門敲窗戶找他辦事的。我跟老水開玩笑說，你在外面是不是有情況呀。而他沒有解釋，只是望著我，嘿嘿一笑——這是他的標誌性動作。
我和老水同年出生，同一年參軍，同是一年參警，同是一年轉正。因此，我在洋港工作期間，我們之間有著眾多的共同語言。
山裡派出所的業餘生活是枯燥的，也是快樂的。我們在一起打乒乓球，一起下象棋，一起挖樹樁做盆景，一起聊工作、生活，一起講笑話，也一起喝洋港的純谷酒“老谷燒”……
我問他為什麼能在山區派出所呆這麼久時，其它的話我忘了，但有一句我記得非常深刻——他說，“我是農家子弟，曾是一個臨時工，現在能捧上國家飯碗，比起那些沒轉正現在還在開‘麻木’車、下煤窯的合同民警，我很滿足。”
後來，我調到局機關政治處(現在的政工室)工作。我在這裡幹了20年，從30多歲幹到快60歲，位置一動沒動。而對個人升遷我沒有發過牢騷，沒有消沉，年近六旬仍在激情工作。這種知足常樂的平和心態，應該說是得益於老水的影響。
我和老水一起辦案是我到派出所不久。轄區月山村與江西省瑞昌市肇陳鎮相鄰，兩村因山界有爭議，故雙方在放牧耕牛（當時是野外散放養）時，耕牛跑到對方山頭吃草吃莊稼而被對方扣押的事時有發生。這類矛盾鬧了一年多沒有處理好，雙方扣押的耕牛有十幾頭。記得當時是3月份，正是春寒料峭的時候。月山村海拔千餘米，氣溫很低。我和老水步行幾個小時才到月山村。我們在山上住了三天，把雙方村幹部和村民召集一起開會，老水憑藉他人熟地熟的人脈關係，硬是把這個扯皮多時的糾紛處理好了。在雙方交換耕牛的儀式上，竟然出現一個難忘的喜慶場景。對方還牛時，還附帶了一頭小牛犢。他們說這是扣押的母牛在扣押期間所生的，現一併交還。那天晚上，雙方村民因事情處理圓滿，兩個村子把酒桌拼在一起，開懷暢飲。
那天晚上，月山村沒有月亮 。在漆黑山寨的農舍裡，藉助灑精的作用，我和老水睡得很香很香。
記得我離開派出所那天，我和戰友們一一惜別。老水從食堂抱著一卷鞭炮，匆匆跑到門口燃放。這位大山養育的警察，用最古老而淳樸的禮儀為戰友送別。
我到局機關工作時，當時是借調，工資關係還在洋港派出所。在後來一年多的時間裡，老水每月到局裡開會或報賬，都會把工資送到我手中——他對群眾和同事都是這麼熱心腸。
我們最後見面應該是2012年春季，我到洋港派出所辦事。晚上回城區路過老水家時，他要拉我去他家吃飯，並送我一斤自家產的洋港茶葉。
接到老水病逝的噩耗是2013年11月23日上午。當天，他到轄區下畈村去調解一起民事糾紛，突發腦溢血不幸去世，時年52歲。當洋港群眾得知陳緒川去世的消息後，紛紛打電話到新聞媒體和公安機關，要求宣傳這位好民警。說實話，對於新聞媒體的採訪要求，作為主管宣傳的我，當時很矛盾，於私我肯定是想宣傳報道的，於公的話，定調因公犧牲當時我還是不敢自作主張和定調的。
24日，也就是老水走了的第二天。我打開報紙，《黃石日報》、《東楚晚報》都在顯著位置大篇幅報道了陳緒川因病倒在工作崗位上的事蹟。
沒有人組織，沒有人安排，更沒有單位接待，是我的這位警察兄弟的事蹟感動了轄區群眾和新聞媒體，他們自發地宣傳報道這位平民警察。
老水走了，丟下還在上大學的兒子和仍在農村種田的妻子，留下未競的事業，我為我這位警察兄弟感動、惋惜！
老水走了，縣委、縣政府主要領導，省、市、縣各大媒體，社會各界還有他的戰友都來為他送行，這是陽新縣解放以來為一個普通民警送行少有的場面，我為我這位警察兄弟感到驕傲和自豪！
老水走了，除了在洋港胡橋村老家留下有一棟10多年的老房子外，沒給他的子女在縣城甚至在洋港鎮上留下一平方米房產，他是清廉的，他無愧家鄉父老，無愧人民警察的光榮職業。
老水走後，有關部門給他認定為因公犧牲，地方政府和上級公安機關給了他應有的政治和經濟待遇。
2016年春節前夕，公安部國際合作局副局長段大啟同志率慰問組一行來到陳緒川家，親切慰問英模家屬，並轉達時任國務委員、公安部黨委書記、部長郭聲琨同志及公安部黨委的親切關懷和良好祝願。
老水走後，他的親人把他的骨灰帶回家鄉。他是大山的兒子，他又回到大山之中。就在我提筆寫下這些祭奠戰友的文字時，老水墳頭的杜鵑花已開滿家鄉的山崗。他將恪守自己警察誓言，永遠守護著家鄉的山水和鄉親。
(韓建文寫於2016年清明節 ，修改於2020年清明節)
閱讀更多 陽新公安 的文章
