清明上山
鄒安超
我和愛人開著汽車，向巴嶽山上那片墳塋而去。車行半山腰，遇前方道路施工，前進的路途被阻隔，只好就地停車，步行繼續向山上進發。
今天是清明節，隨處可見外地的車子也開進了這裡，還有山腰中那片政府規劃的墳塋地，那是年前，離這裡二十多里地一個叫天堂的村子，那裡的墳地全部搬遷到這裡。那些新鮮的泥土上，插上一面一面迎風飄揚的標誌，預示著那墳塋，他們的親人已來過，已前去拜祭，表達了他們的依戀和哀思。
前方的路很不好走，我和愛人幾乎是蹣跚而行。前幾天的綿綿陰雨，地面的泥土已經發泡鬆軟，腳一踩下去，發麵似的泥土立即將鞋底厚厚圍住，想要再行走，厚重而笨拙，實在拖不動時，不得已的情況下，只好就地清理鞋底。這樣走三步停一步，鞋和心都被泥巴牽制得沉重而憂悶。
我倆要去的墳塋，是一個離去四十餘年的老人。他的長相，記不大清，個子高或者矮，我更是沒有認知。多少年前，我還是懵懂孩提裡，只知道他成天有病，咳咳吼吼的，藥罐子擺了一地，那時的老人本該是一個壯年的漢子，除此，就沒了記憶。今天上山去，是去看望一下年前他才搬來的新家，草長深了沒有，壘砌的泥土，跨掉沒有······
老人的名字，我總是避諱，不願透露他人也不願告訴別人。剛啟萌時，去學校報到，老師問起他的名字，我緘口不提，以至於老師認為我是一個傻孩子；上中學時，因為交不起學費，老師把我叫進辦公室去，當著別的老師批評我一頓，叫我請家長去，又問起他的名字，我垂著頭，幾乎達90度，依舊不語。老師看了我一眼，嘆息一聲。我想他的心裡，肯定又是在認為我是一個沒得出息的學生。
你的名字，我是不會告訴別人的。我怕一旦觸碰到，就有些無法抑制。我把你埋在心裡，藏在心底，深深的，自己找不到，別人也看不到。只在每年的清明節，我翻出你的名字，自己在心裡反覆唸叨，反覆地咀嚼。
去年11月，你的名字，被突然翻出，還被登記，躺在拆遷辦的花名冊裡。所有的人，凡是與你有過交集的人，他們才又想起你，想起你以前為公家的事，那麼的任勞任怨，那樣的操勞，才想起你是一個多麼多麼好的人，還想起你曾經為別人，站了那些高板凳，而因此落下肺癆病。
在政府重新規劃的那片區域裡，我們也請來風水先生，為的是給你找一個好屋基。看風水的先生說，你生前苦命，有限的四十年時光裡，你風風火火地忙碌，沒吃過什麼，沒穿過什麼，你安家的地方，一定要好好地測下子。於是，巴嶽山上這個地方，有左青龍右白虎陪伴你，居高臨下瞄眼就可看見母親和你的孩子。這樣的地方，我們是高興的，不知你住進去之後，是否和我們一樣是高興的，所以，今天我們來，是想與你叨嘮叨嘮你新家的。
其實，四十多年時間裡，我對你也有過抱怨和不理踩的。有一年的清明，我們提著籃子要給家族老人祭墳時，母親極其怨憤地說了句：莫燒給那死鬼。不知母親的話是真還是假，不懂事的我們，想想也是的，你憑什麼那麼早拋下我們，從不關心我們吃不吃得飽飯，穿不穿得暖衣，什麼時候上學了，什麼時候生病了，被人欺負你什麼時候保護我們了······你總是不管我們，總是沉默著，不言不語，彷彿，我們幾個娃兒，根本不是你的孩兒。母親的怨氣，也正是我們出氣的理由，理所當然地，我們也恨你。
後來，我長大了，也結婚生子，慢慢懂得了血濃於水打斷骨頭連著筋的道理；也明白，血緣與親人之間的定義和情誼；更明白了，我的血管裡流淌的是你的血液。你的血液因子裡，有一種堅韌、正直、善良、包容、大度的情懷在延續······
彷彿眨眼之間，我們理解了你，因而，對你的提及，經常會出現在夢裡，在生活裡，在告訴你女婿和外孫的話語裡，甚至還出現在我的文字裡。今天我上山，不管一路有多艱難，我一定要來看你。
因為，你是我的父親，是永遠給予我們力量和動力的血脈至親。
閱讀更多 上游新聞 的文章
