應該如何寫出優秀的感覺真實的犯罪小說呢？給你點小提示：你可以從窗口的連環殺手寫起
真實犯罪故事是最受歡迎的娛樂形式之一。這一體裁通過電影、電視，以及最原始的媒介 —— 文學作品，吸引了大量受眾。
儘管近些年文學作品的文化地位有爭議性地不斷提升，但文學作品仍然可以像銀幕上的任何東西一樣公式化地進行批量生產。這一現象在犯罪小說領域中十分常見，隨著讀者需求的增加，創作者可以像讀者讀書一樣快地創作出大量偵探小說。
懸疑小說家J. Madison Davis在《今日世界文學》（World Literature Today）一書中探討了犯罪寫作的兩種品質 —— 小麥品質和糠秕品質。他解釋道，好的一本犯罪小說遠遠不止是具有可怕的幕後故事那麼簡單，現在市場上不乏這些故事內容血淋淋的平裝書。“1992年Edgar Allan Poe獲得‘最佳犯罪事實獎’是一個令大眾無比失望的事件，”他寫道，“連環殺手這一題材倍受喜愛，並且故事單調一致。”
事實上，Davis讀過很多使用類似結構的書，所以他製作了一個完整的基本格式來解答所有讀過促銷犯罪小說的人的困惑。
公式：書的開頭是Joe Sicko正在磨斧頭或爬進受害者家的窗戶，當他走到樓梯盡頭的時候，作者結束了這一章（通常被冠以“序幕”的標題），就此設下懸念。然後故事跳回描述Joe小時候的生活，他不正常的家庭背景使他的生活了無希望。接下來的漫長歲月裡Joe便逐漸成為了樓梯盡頭的怪物，如果喬痛苦的成長過程太乏味，書中可能會設置一些插曲，來描述未來將戰勝Joe的不屈不撓的復仇者。最後回到序幕樓梯盡頭這一時間，書裡會描繪犯罪故事慣有的大屠殺場面，並展開關於戰勝Joe的偵探工作的敘述。
犯罪小說的公式就這麼多，Davis所討論的更貼切的話題是如何將一部作品提升到“經久不衰的文學作品的水平”。他承認藝術是一種強烈的個人（因此也是主觀的）體驗。但同時他也強調，在每年為獲獎而提交的數百本書中，“背景和所在地區迥異的作家最後卻形成了……作品風格類似的入圍者名單”，這表明人們對什麼是優秀的犯罪小說有著共同的理解。
Davis解釋說：“作家瞭解好的文章，就像音樂家瞭解好的音樂一樣，作品中這些看似無形的高質量要素比大多數人想象的要明確得多。”
在Davis看來，一個常見的錯誤是認為真實犯罪寫作必須等同於新聞：緊扣事實，拒絕任何藝術加工，就好像“非小說”和“小說”之間有一條尖銳的界限。他指出了這一理解的反例。這兩部作品都取得了巨大的成功，一個是Truman Capote的《冷血》（In Cold Blood），可以被稱之為真實犯罪的萌芽之作，同時也是一部公認的優秀的文學作品；另一個是Norman Mailer’s的《劊子手之歌》（The Executioner’s Song）獲得了普利策獎。
“最後，”Davis解釋道，“真實犯罪書籍獲得優秀文學作品的稱號，並非源於其描述的稀奇古怪犯罪手法，而僅僅是源於作品本身。”
_
本期翻譯 | 李芷珊
原文作者 | Farah Mohammed
主編|盛靜
閱讀更多 語言與安全 的文章
