每個人心目中對英雄的定義不同。
小時候，抗金的岳飛、打倭寇的戚繼光、退荷蘭復臺灣的鄭成功，甚至溫酒斬華雄的關雲長，就是心中的英雄。
中學後，男生往往進入武俠的世界，俠之大者為國為民的郭靖、氣吞萬里如虎的喬峰、小李飛刀例不虛發的李尋歡，都是江湖裡的英雄。
大疫來臨，一線的白衣天使們成了我們心中平凡而偉大的英雄。
1.
但對沉沒在平凡生活中卻心懷激情的人來說，駕馭方向盤，把速度壓榨到極致的賽車手，才是心中那股按捺不住的騷動，化作的英雄。
例如，肯·麥爾斯。
一個為極致速度而生的英國賽車工程師和車手，是1966年福特車隊在勒芒24小時耐力賽奪冠的關鍵人物，他是福特傳奇賽車GT40的研發者和賽車手。
也是一個為速度而死的的悲情英雄。他本應是1966年勒芒耐力賽的冠軍，卻因為福特高層愚蠢的三輛車並排衝過終點的要求，成為規則的犧牲品，把冠軍拱手讓給布魯斯·邁凱倫。
沒錯，就是後來頂級跑車邁凱倫的創始人，那時候他還是福特車隊的車手。
這部由“橡皮人”克里斯蒂安·貝爾，“傑森·伯恩”馬特·達蒙聯袂主演的《極速車王》，就是以肯·邁爾斯的真實事蹟拍攝的電影。
在北美上映第一週就收穫票房冠軍，如果不是因為新冠疫情，不出意外會引進國內，讓影迷領略真正的“速度與激情”，而不是全靠特效拍攝的那一系列《速激》。
2.
貝爾剛拍完《副總統》，為這個角色他增重36斤。接到肯·邁爾斯這個角色，為了和原型形象接近，他又急速減重了70多斤，影片裡當貝爾和馬特·達蒙面對面坐在漢堡店時，我們看到站起來的貝爾，兩條腿瘦的和達蒙的胳膊差不多。
我就奇了怪了，明知道貝爾這敬業精神，好萊塢的導演們非要讓他演這個角色嗎？非得把這個演員折騰來折騰去不可？
貝爾也出色完成了肯·邁爾斯這個角色，桀驁不馴，脾氣暴躁，對速度的執拗。
因為不合心思，他可以猛地扔出扳手去砸達蒙演的謝爾比，倆人還是惺惺相惜的好基友。
因為他在二戰開坦克打過德國軍，所以當保時捷找到他想聘請他做車手時，他會毫無預兆地暴跳如雷：“做夢去吧”。
因為福特野馬上市發佈會，他看出這個車徒有外表，軸距、發動機都很差勁，他會當福特高層、副總裁利奧的面說“這車就是垃圾！”
這種性格也為他勒芒耐力賽痛失冠軍埋下隱患。
看電影時遇到這種情況，我們每個人可能都會想到自己的職業生涯，單位是不是也有一個這樣的領導？我們是不是也會為自己執著的理念而去鄙視甚至嘲笑過那些官僚的高層？
所以，我們從速度與激情的追逐中，看到了職場。
3.
我們還會看到友情，男人之間的友情，無需多言，溫暖如斯。
謝爾比為了說服福特高層讓肯·邁爾斯參賽，甚至賭上了自己的全部身家：如果邁爾斯拿不到冠軍，謝爾比將把自己辛苦創立的汽車改裝公司、所有設備全都輸給福特；如果拿到冠軍，他僅僅要求福特高層同意讓邁爾斯參加勒芒耐力賽。
這是為朋友圓夢的友情，也是釋放自己內心的夢想。
謝爾比也是美國史上的傳奇賽車手。他7歲就患有心臟瓣膜疾病，大半個童年都在床上度過。
長大後卻成了專業賽車手，贏取了F1、勒芒等大賽的各項大獎，還刷新了16項美國和世界速度記錄。
因為心臟病，所以每次參加比賽都把藥壓在舌頭下來緩解胸痛。1959年，謝爾比因為身體問題告別了賽車生涯，創立自己的汽車改裝公司，做了汽車設計師和賽車設計師。
而貝爾飾演的肯·邁爾斯，為英國皇家部隊開坦克，一度做到參謀長，可想而知邁爾斯打仗也是天才。
二戰後到美國生活，開了一家小的汽修店。
可能沒在藍翔培訓過，所以完全不顧客人的感受，憑自己感覺修車、改車，嘲笑那些開豪華跑車只為裝逼的富豪，讓他們把車開到5000轉以上。
可想而知，這種老闆哪能把生意做好。沒多久，因為沒交稅，汽修店被美國稅務局查封了。
曾經的戰爭英雄，天才的賽車手，一貧如洗，朝不保夕，很快住房也會被收走。
這種情況下，兩大偉大的天才再次攜手，為汽車行業和賽車行業做出大量貢獻，比如他們設計和改裝的的福特GT40贏得了1966-1969年的四屆勒芒，甚至在1966年勒芒包攬了前三名。
4.
然而自古英雄多輓歌，鮮花和掌聲，永遠沒法屬於桀驁不馴的天才。
失去冠軍後，當謝爾比對邁爾斯帶著歉意地說：“我不該告訴你減速的事情。”
邁爾斯笑了笑：“賣車的永遠都是賣車的。沒事，你答應給我參賽的機會，沒說給我勝利的機會。”
雖然雲淡風輕，畢竟心有不甘。扭頭又投入到賽車更完美的調校工作中。
“馬革裹屍還。”才是戰士最終的，也是最好的結局。肯·邁爾斯在片中有個外號叫“鬥牛犬”，他永遠只會為夢想而鬥爭，卻不會為榮耀而低頭。終於在勒芒耐力賽後兩個月，在一次試車中衝下高坡喪生。
第一次試福特的車，邁爾斯開車就著火了。一個老工程師跟邁爾斯的兒子說，賽車服都是防火的，只要能打開車門，車手就不會有事。
可惜賽車服並不防高空墜落，人畢竟只是肉體，而速度是靈魂。
這部電影英文名直譯過來，就是《福特V法拉利》，也有翻譯叫《福特大戰法拉利》的。
但我寧願看成是傑森·伯恩大戰蝙蝠俠，來致敬我特別喜歡的兩位男演員。倆人在片中也有一場互毆的戲，很有意思，打完了氣喘吁吁躺草坪上，讓老婆給拿一罐可樂過來，還特意交待別給謝爾比拿。
誰沒有和最好的朋友幹過架呢？不管是酒後，還是衝動。
他們不是明星，僅僅是演員，為作品而生的演員。
馬特·達蒙明顯發福，滿面滄桑，從某個角度看，越來越像小李子了。當年《無間行者》的青春不再。
這部翻拍自港片《無間道》的《無間行者》，讓老馬丁拿到了人生中唯一的奧斯卡最佳導演
5.
整部影片其實是圍繞福特想收購法拉利卻失敗了，一氣之下福特二世決定成立自己的賽車公司，請謝爾比來建隊，參加勒芒耐力賽，把法拉利拉下馬。因為之前法拉利車隊已經連續霸佔冠軍好多屆了。
一般的片子肯定會拍的多麼勵志，福特為了夢想，聚集了全世界最好的賽車手和工程師，打造了戰勝法拉利的賽車GT40，熱血揮灑，最終圓夢。
但這部片子在這個前提下，卻實實在在把福特高層黑了個遍。
福特二世純粹就是因為恩佐·法拉利諷刺他不學無術，俗話說不蒸饅頭蒸口氣，不惜重金要打造賽車。其實他內心根本沒有對賽車的熱愛，這也是法拉利拒絕被他收購的根本原因。你想恩佐老爺子因為折騰賽車，都把車廠折騰破產了，你來個收購後要不要搞賽車參賽，聽你福特的？
這也側面反映了當時巨頭福特的傲慢。
這種傲慢會感染每個人，大集團的官僚作風，一份文件要經過二十幾個人才能拍板。內鬥嚴重，勒芒耐力賽居然要派出幾個車隊參加。
福特二世第一次坐謝爾比造出來的福特賽車，居然被嚇得老淚縱橫。
勒芒耐力賽場，居然在比賽中間乘坐直升飛機帶著美女走了，只為找個好地方吃飯。快結束了才回來，僅僅想知道有沒有得冠軍。
他對能不能壓制法拉利更感興趣。
而相對的，恩佐·法拉利卻在比賽中從頭看到尾。雖然在法拉利賽車故障沒法修復痛失冠軍，恩佐仍然對取勝的英雄人物肯·邁爾斯有風度地脫帽致意。
而不是對冠軍獲得者詹姆斯·邁凱倫。
他知道應該尊敬誰，不看是否金主，不看是否冠軍加持。
有個性，有友情，有黑幕，有尊敬，是這部電影的主題，也是天才英雄的歸宿。
閱讀更多 電影品鑑師 的文章
