什么是4399？”
这个暗号是一代人的童年宝库，快乐老家。
首先得提到小游戏界的头牌黄金矿工。
明明就是用一个钩子帮老头子抓金子和钻石的游戏，但是需要的能力很高，
既要有耐心等钩子转到合适的角度，还得够敏捷及时下钩。
比抓娃娃上头O(∩_∩)O~
小目标，先挣一个亿！啊不，是650刀。
晃动的挂钩，像财神爷的纤纤玉手，撩拨着每一个玩家的心弦。
沉重的金块，似待字闺中的佳丽，安静美好，闪闪发光，等待着每一次错过和相逢。
完成了小目标，就会顺理成章地进入价值更高、难度更高的新阶段，目标和宝藏一起升值，挑战和机遇同期迭代。
而这个留着八字胡的白衬衣男子，是黄金矿工世界的李佳琦，会在紧张的游戏关卡中，见缝插针地开直播。
在这个简装修的直播间里，没有人能拒绝他兜售的商品。
如何在完成任务金额的前提下，抓住时机购买道具，需要巧思，在紧张的游戏关卡中等来道具店，要靠运气。
这简直就是漫漫人生掘金路
想起当年的掘金之路，过不了关的伤痛，至今还记得特别清楚。
姐妹俩每天都一起玩双人版练手感。
直到听说分高的同学好多都是拿尺子比着玩的，才恍然大悟，平常自家人不过是菜鸡互啄而已
网上有人花了72小时，终于得出了一个规律：111关之后，所有场景都在无限循环。
除此之外，4399的另一个人气王，就是以换装系列为代表的女生小游戏。
99%女生的粉红梦想，都能在这个粉红的页面找到。
当年幼无知的我打开这个网页，我不但拥有了许多个洋娃娃，甚至能开饭店，当公主，养宠物。
最重要的是，我做的饭有人吃，我设计的衣服有人穿，总有一张脸随时能让我化妆，有太多宠物需要我喂饭，还有人排队等着我打针......
小小的世界，却有大大的满足感。
现在换装游戏界的人气顶流暖暖，当年也是从4399出道的。
无数女前辈，带着一目了然的衣橱，只需要简单搭配，就让小女孩们心满意足。
而且，免费！！
尽管现在看起来，这些衣服搭配粗糙简单，没有精致细腻的画风，没有不灵不灵的柔光特效，还有很多甚至直接山寨了的影视剧女明星同款。
这不用氪金就能获得的快乐！男孩子永远不懂的执念！
虽然游戏网站当年大部分受众都是小学生，但是里面也有很多禁忌的游戏，以什么偷亲美女为代表。
尽管很多都是噱头，游戏里的NPC始终有着一层遮羞布，进入新的循环，或者直接用红色的“失败”二字，打击你的自信。
但这并不妨碍男孩子们，背着家长面红耳赤地偷偷点开，昧着良心选择了“已满18岁”，然后心跳面红地迅速玩完。
那半遮半掩的刺激，在朦朦胧胧中慢慢苏醒，最后又羞恼地泄气。
这玩弄心跳的体验，像极了青春期。
另外一部分禁忌的小游戏，大多以暴力为主，其中狂揍小日本、狂揍熊孩子，狂揍老板等等为代表“狂揍系列”最为丰富。
通过名字就可以看出来，设计游戏的是大人，想发泄的也是大人。
但曾经的4399把这些都毫无保留地展现给了所有年龄段的玩家。
我还记得有一款游戏叫生老病死，至今在B站上仍被称作神作。
这款被称为神作的游戏，其实画面特别粗糙，都是简单的几何图形，整个游戏的大小仅仅只有0.52M，但它却很用心的制作缩影了大部分人一生都逃不过的历程。
从玩法上来说，生老病死其实就是一个普通不能再普通的跳跃游戏，但从内容上来说，这短短五分钟的游戏流程却蕴藏了数不清的道理。
实际上，对很多小孩子来说，这些成人游戏，不过是一个窥探成人世界的入口。
当所有的入口都被美化封闭，虚拟的游戏世界，或许就真正踏入了虚无。
为了搜集资料，我去逛了4399的贴吧。
我惊讶地发现，贴吧里现在还是很热闹，原来不只有我一个人记得这些小游戏。
他们有的在寻找一款以前玩过，却忘记了名字的游戏；有的在重玩游戏时候忘记了玩法，像个小学生似的咨询过关经验；还有的，想借用别人的ID和账号，只为重温熟悉的快乐。
而感动我的不是帖子，而是这些帖子下面，竟然真的都有答案！
他们又重新讨论起那时候玩游戏的感受，吐槽现在游戏被改得越来越不好玩了，再也找不回以前的感觉了，说的最多的还有这句：
好想变回孩子。
尽管现在每个人随时随地，可以下载好多好多的游戏。
但我们花在上面的时间，从中获得的快乐，永远没有那个简单山寨的网站里多了。
Adobe将在2020年停止更新Flash，以Flash为载体的小游戏们终将淹没在时间的长河里。
也许不会有人永远玩4399，但4399永远给年轻的孩子带来快乐。
这个数字背后，永远是那些等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年岁月。
谢谢你，4399。
我的童年，886。
我有话说：当年迷得不要不要的，可是后来不小心玩到了4399上的恐怖游戏，从此就不再玩游戏了，只能一心学习了！哈哈哈我可真是个胆小鬼！！！
閱讀更多 book思議yo 的文章
