【父 亲 老 了】
● 皇甫彩红
（1）
父亲老了
蓦然才发现
他的头顶他的眉梢
他的下巴颏儿
仿佛被谁劈头盖脸地涂上了
一层薄薄的霜雪
只有他的笑容
依然是三十年前的
那个芳草鲜美落英缤纷的暮春
先生第一次把我领入这个家
第一次拜见他时的模样
慈爱、祥和、温煦
（2）
父亲老了
家里无论来了什么人
无论是什么时间
他都会命令妈
快，快，快拾掇饭
（3）
父亲老了
他的一顿饭
仅仅只能吃
一个小馒头的四分之一
听说年轻的时候
他食量惊人
当然
那些饥馑的年月里
他在贫瘠干旱的黄土地上
每天起早贪黑超负荷的劳动量
也同样惊人啊
（4）
父亲老了
耳朵背了
陆陆续续给他买了三个助听器
一个也不用
每次都厉声训斥道
买那个干嘛
只有小孙子回来了
他才颤巍巍地从柜子里
把助听器的那些盒子端出来
一丝不苟地摆弄
一丝不苟地戴好
然后
端端正正地坐着
笑眯眯地倾听
也笑眯眯地讲起许多年前的往事
（5）
父亲老了
阳光很好的午后
他喜欢到小区广场上看别人下棋
他一言不发地去了
他一言不发地看着
然后他再一言不发地离开
（6）
父亲老了
前些年
昏黄的灯光下
雷打不动地，每天晚上
他一定要准时看完
新闻联播和天气预报
才去入睡
如今，时针尚未指向七点
他便从沙发上缓缓起身
缓缓走向自己的卧室
（7）
父亲老了
年轻时他的话就不多
如今他的双耳听不到声音
他就更不多说话了
每天，每天
只有他迟缓的脚步声会在
凌晨四点的客厅
准时响起
趿拉，趿拉，趿拉
当年那个健步如飞的父亲哪儿去了
那个风风火火雷厉风行的父亲哪儿去了
那个在寒风里在泥土里挥汗如雨的父亲呢
（8）
父亲老了
他一辈子性格刚直、倔强
从不愿意给他人添麻烦
他六十岁和七十岁时
我们都曾经提出
要通知亲朋好友给他大摆寿宴
他都拒绝了
态度坚定，不容置疑
一生隐忍又固执的父亲
总是一次次宁可委屈自己也不烦人
我们不敢违逆
只好顺从了他的心意
今年他八十大寿
当我们再次与他商榷时
他的态度依然坚定如故
不容任何人争辩
亦不留任何回旋的余地
他甚至这样说
如果你们一定不听我的话
我就提前离开家
让你们到哪儿也找不到我
顺者为孝
无奈之中
我们只好妥协
再次尊重了父亲的想法
（9）
父亲老了
八十大寿那天
孙子曾孙们把生日蛋糕
摆在他面前
然后大家齐声唱起生日快乐歌
他看着面前的这一切
静静地，静静地
那张沟壑纵横的脸上古井无波
不喜，不悲，无忧，无惧
（10）
除夕
我在擦拭桌子时
匆匆忙忙中
一不小心
把爷爷奶奶的遗像碰翻了
摔到地上
苦苦撑了半个多世纪的相框散了架
玻璃也碎了八九块
我随手把它们放入垃圾筐
让先生再买一个新的
父亲慢慢走过来
慢慢把那些碎玻璃和木框条拣出来
然后再慢慢地有条不紊地
一小块一小块
气定神闲地拼凑和衔接
最后竟然拼得
严丝合缝
那一刻
父亲凝神屏气专心干活的模样
一点也没有
没有老啊
（11）
父亲老了
眼花了，背驼了，腰弯了，耳聋了
他已听不到任何的声响
那天
或许是因为我刚刚回来
或许是因为我没有戴眼镜
我站在他面前
唤了一声：爸
他愣愣地迟疑地盯着我
默不作声
然后他扭头问
她是谁
（12）
父亲老了
又到了收拾行李的时候
他不能再像从前
楼上楼下，搬上搬下
给我们张罗一样样的特产了
看着我们前前后后地忙活
斜靠在沙发上的他
怅然若失
（13）
父亲老了
先生抽烟时
他不再皱眉不再制止了
但看到我们就要离开时
他却大声叮嘱儿子
万万不要把自己累坏了
钱是世上的
只有身体才是自个儿的
（14）
父亲老了
我们临走的时候
他不再下楼
只是微微地，微微地
摆了摆
那只枯槁干瘪的手
（15）
父亲老了
在楼下就要上车时
我忍不住
蹬蹬蹬，蹬蹬蹬
又返回楼上推开了门
只见父亲一个人枯坐在沙发上
那双深深陷下去的眼
死死地茫然地盯着窗外
而背对着大门的佝偻着的背影
枯瘦如柴
2018年9月26日于深圳
——END——
閱讀更多 您好 的文章
