真正的文人，自有其風骨，不到萬不得已，絕不願售賣文字賺錢。然而，當生活所迫時，也只能識時務者為俊傑。
民國文人章太炎，生活窘迫，幸而寫得一手好字，不得以賣字得些生活費。只不過，章太炎的字，普通金錢難以換得，須得帶點臭物，交易才順暢。
一、賣字賺錢，全看心情
從現在來看，章太炎身上標籤，基本是思想家、革命家一類，但鮮少有人知道，他還是隱藏的書法家。給四個女兒取名字時，他分別採用“㸚、叕、㠭、㗊”四字，只有識得者方能成為他的女婿。
不過，文采再好，也要過柴米油鹽的生活。
在那個戰亂年代，出身不好的書生、文人，一般也是“窮人”的代名詞。章太炎的生活，也是如此。最拮据之時，鞋子衣服破洞，他一補再補，溫飽尚且成問題，如何顧得上美觀。
於是，當有人拿著錢上門求字之時，章太炎向生活低頭。
文人自有其驕傲，章太炎雖然願意賣字，卻不似一般商人，不會上街吆喝，更不會曲意逢迎買者。甚至於，他是否願意提筆寫字，全看心情。
有人說，這是章太炎清高，不輕易為錢所動。也有人認為，章太炎深諳經商之道，懂得供不應求才能佔據上峰。
有一次，一位新貴來向章太炎求字。章太炎見他不學無術，心生調戲之意，直接大筆一揮給他寫了一副對聯：
“一二三四五六七，孝悌忠信禮義廉。”
新貴回家後頗為得意，將對聯掛在廳堂，大肆炫耀：“這是太炎先生專門為我題的字。”
一時之間，新貴家門庭若市，都只衝著這副對聯。賓客看完之後，但笑不語，直誇新貴好福氣。
許久之後，新貴朋友來訪，忍不住說了實話：“字尚可，可惜上聯忘八，下聯無恥啊！”
二、臭東西，比錢更有吸引力
一副“無恥”對聯，章太炎受到學者誇讚，但是在“賣字”界的名聲卻越來越差，誰會喜歡一個戲弄顧客的“賣字人”？
縱然如此，章太炎偶爾還是有生意的。這一次，畫家錢化佛前往章家做客，有意想要章太炎題字。
只不過，錢化佛與一般買家不同，他深知章太炎個性，一般世俗錢物難以打動他。如果以兩人關係為由央求，章太炎亦會答應，不過人情可以不可再，頂多用一次。
於是，錢化佛便找來一大包紫黑色的臭雞蛋，往章太炎面前一放。章太炎頓時大喜，不等錢化佛開口，便主動說：“你要寫什麼，只管講。”錢化佛隨即向章太炎要了四個字。
接下來的幾天裡，錢化佛又重複操作，每天給章太炎帶不同的臭物，莧菜梗、臭花生……短短數日，他得到了章太炎一百多張題字。
回到家中，錢化佛也學新貴，將字裱起來掛在店鋪中。只不過不同的是，新貴為此炫耀，而錢化佛卻直接叫賣，將章太炎的字以十元一副往外賣，就此小賺一筆。
其實，按照章太炎字的市場價，錢化佛完全可以賣得更高價。之所以如此賤賣，大約兩個原因，其一，他付出的成本低，其二，目的不再賺錢，而在為自己店鋪做宣傳。
三、懶得舉筷子，只想近點吃
如此來看，章太炎賣字倒也隨性，只要猜中他的喜好，多少字都不是問題。而他最大的喜好，便是吃。
只不過，章太炎亦是有節氣之人，再好的食物，要是人不對，他也難以高興。被袁世凱囚禁期間，他每日三餐均有大廚侍奉。
據說，為了討得他歡心，袁世凱每月給他生活費500元，還給他安排傭人，每日光伙食費就有兩塊大洋。在當時，2塊大洋足夠一個普通家庭半個月伙食。
在這樣的預算之下，章太炎每日都與佳餚作伴。但是每次吃飯時，他都只會碰自己身前的幾盤。對於他來說，失去自由，再好的食物也不過為了存續生命。因此，不管遠處是什麼菜，他都懶得舉筷子。
傭人發現章太炎這一習慣後，便開始有意將素菜放在近處，遠處則是大魚大肉。等到章太炎吃完，他們便將大魚大肉端走，自己享用。章太炎看穿他們的伎倆，卻也不惱，依舊如常。
不久，袁世凱得知此事，便撤換侍從。
其實，不管袁世凱獻上多少珍饈美味，章太炎也不願為他所用，這場軟禁終究無果。
閱讀更多 靈楓歷史閣 的文章
