你一个人的时候，最常干的事情是什么？
朋友们的回答格外统一：听歌。
好像，我们每个人都有几支珍藏的乐队，几首最爱的歌。
开心时一首欢歌相伴，难过时一曲肝肠寸断。
累了的时候，戴上耳机点开歌单，世界的喧嚣与我无关。
音乐就是有这样神奇的魔力。
大家对这条新闻一定有印象：
东京街头，一位流浪歌手在弹唱日语版的《海阔天空》，一位女听众驻足倾听。
歌手唱到一半换成了粤语，女听众听到后泣不成声。
这个中国姑娘嫁来日本16年，她没想到一个中国人会漂洋过海到东京街头表演，这让她很感动。
身处异乡，熟悉的语言和旋律，把她带回了家乡。
整首歌的表演过程中，两个人没有交谈，却通过这首歌达到了精神上的共鸣。
“背弃了理想 ，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我。”
莎士比亚说过：音乐是仅次于爱情的精神食粮。
张亚东也表达过：音乐始终是他必不可少的精神食粮。
大众对张亚东的印象，大概都来自于去年热播的综艺《乐队的夏天》。
节目中的他一直很安静，声音柔和，温和谦逊。
当听到矫揉造作的作品时，他会毫不留情地批评。
当听到盘尼西林唱起朴树的《New boy》时，他也会激动落泪。
批评或落泪，都是因为他太热爱音乐了。
在他的少年时代，为了买一盘罗大佑的磁带，他愿意从大同坐一夜的绿皮火车去北京，再匆匆返回。
过了几年，二十出头的他离开山西去了北京，一边努力养活自己一边拼命学习。
当时他很苦，因为长期熬夜，饮食不规律，患了十二指肠溃疡，还做过手术。
多年之后接受采访，回顾起这段经历，他说：
“虽然一开始有些困苦，但是真的非常令人怀念，就算没饭吃的时候，有音乐相伴也觉得非常开心。”
这些美妙的音乐，让自己像个无畏的英雄。
后来的故事我们也慢慢知道了：
他结识了窦唯，和王菲、许巍、汪峰、朴树等人合作，一步一步成为了国内顶尖的音乐制作人。
窦唯的《艳阳天》，王菲的《浮躁》，许巍的《在别处》，朴树的《生如夏花》等等。
这些华语乐坛上被乐迷奉为经典的专辑，都经他制作。
现在的他，偶尔也会在微博上晒出打鼓弹琴的视频。
音乐响起的那一刻，就是他最快乐的时光吧。
语言常常是苍白的，文字常常词不达意。
可是，总有一首歌，能够将你此刻的感受完全唱出来。
当我发一首歌给朋友时， 她说：嗯，我懂。
一个人分享的音乐，就是和这个世界的对话。
如果她分享了一首GALA乐队的《追梦赤子心》，我会私聊给她加油鼓气。
如果她分享了一首盘尼西林的《再谈记忆》，那我猜她可能在想他。
如果说分享歌曲的人在转述表达，那么，音乐人就是在创造表达。
2013年，一个叫郝云的歌手，发表了一张取名为《活着》的专辑。
第二年，他带着原创作品《群发的我不回》，登上了春晚舞台。
同年9月底，电影《心花路放》上映，主题曲《去大理》也一炮而红。
之后的他每年都有新作品问世。
他的歌就像是他的一部生活感悟录，每一句歌词都唱到人们的心坎里。
真实，幽默，讽刺，温情。
他看到城市里的人们疲惫又忙碌的状态，会想：“都说钱是王八蛋，可长得真好看。”
他会直面生活的无常：“每天有人发财，每天有人无奈，每天有人离开，又再回来。”
这些对生活的态度都被他埋在了歌里，有时迷茫无奈，有时阳光明媚。
每个人也都能从这里找到自己的影子，也许淡薄漠然、也许热情奔放。
但无论怎样，这都是生活本来的模样。
常年占据豆瓣电影TOP250榜首的《肖申克的救赎》，讲述了一个关于自由的经典故事。
影片中有一幕我至今记忆尤新：
狱中的安迪偶然在图书馆翻到了一张莫扎特的旧唱片。
他不顾危险，向整个肖申克监狱播放了一首莫扎特的《费加罗的婚礼》。
狱警们很愤怒，而安迪反锁了广播室，躺在椅子上微笑着，无比满足。
虽然现在的他还在监狱，可他的眼睛里，仿佛已经装满了星辰大海。
最后狱警破门而入，将安迪关了禁闭。
我曾经对这一段很费解。
我不懂一向很理智的安迪，为什么会做出这样危险的举动。
后来，我渐渐明白了——音乐让他体会到了片刻的自由。
那一瞬间有莫扎特陪着他，他就是最幸福的。
自由也是所有音乐人创作的永恒主题。
将“东北二人转”与“中国摇滚乐”结合起来的二手玫瑰，自成立之初便一直突破界限、为自由而歌。
中国摇滚乐发展近40年的历史中，二手玫瑰一直是特立独行的存在。
什么是自由？
他们的风格创作就是自由。
夸张的舞台造型，灵活借鉴中国曲艺中“旦角”的表演方式，加上精妙绝伦的独特唱腔。
不拘泥于传统摇滚，巧妙融合民族元素，使乐队本身成为独树一帜的“文化符号”。
论音乐风格来说，不属于grunge，更不属于朋克，只属于二手玫瑰。
这就是二手玫瑰，一个放肆反叛的摇滚乐队。
二手的现场你只有去过零次和无数次。
因为只要去过一次，就“再也回不了头。”
当夜幕降临，灯光照向了舞台上的二手玫瑰，台下的乐迷们举着冷焰火开起了火车。
躁动的摇滚乐和夜晚的风交织着。
某天当你也置身其中的时候，就能闻到自由的味道。
不知道你有没有这样的感觉：
一个人坐公交，一个人吃饭，一个人逛街，一个人乘地铁，一个人排着长队看病......
但只要戴上耳机听歌，不需要有人陪着说话，也不会觉得尴尬和孤单。
甚至，耳机里随机播放到最爱的某首歌时，还会有被眷顾的喜悦。
播放到鼓点有力的摇滚乐时，也会自然地点头抖腿。
有音乐陪伴，生活从不孤单。
这次抖音旗下“DOULive在现场“所开设的限时音乐店铺将在周末准时营业，为乐迷献上精彩的限时线上live营业
即使足不出户，也可以体验到身临其境般的livehouse氛围。
虽然宅在家里，但Online livehouse的现场演出会陪伴着你。
据说每十个失恋的人就有九个在听歌。
那些温暖的歌曲也许不能抚平心伤，但一定能让你暂时忘却伤痕。
很多乐迷心里都有一个信念：“ 就算全世界抛弃了我，至少我还有音乐。”
但在今年特殊的情况下，乐队和乐迷们都困在了家里，看一场live演出都成了很多人的奢望。
好在抖音及时守护住了希望，为乐迷们筹办了一场周末派对。
DOULive在现场【限时音乐店铺·开樂大吉】是抖音娱乐直播厂牌DOULive联合国内Livehouse连锁品牌MAO，开设的一个限时售卖精神、态度、自由的音乐店铺。
由华语音乐顶尖制作人张亚东担纲音乐店铺主理人，同时召集二手玫瑰、盘尼西林、郝云、万妮达、GALA乐队、陈鸿宇，作为音乐合伙人，在3月28日、3月29日两天，奉献精彩的限时线上Live营业。
DOULive在现场【限时音乐店铺·开樂大吉】，音乐不打烊，快乐不放假。
音乐合伙人们不仅在线演出，也会和张亚东畅聊，和大家展开互动，而张亚东会一如既往地做出点评。
在传递温暖和快乐的路上，抖音一直陪伴在我们身边，让每一份喜欢，都变得不再遥远。
让每一个宅在家的你，都能听到跳动的音符和醉人的旋律。
让每一个渴望现场演出的你，都能嗅到Livehouse里浓烈的酒水和荷尔蒙的味道。
让每一个等待拥抱的你，都能感受到抖音最温暖的疗愈陪伴。
虽然我们分散在这个世界的不同角落，但抖音直播间为我们提供了一起云pogo的契机。
穿越时间和空间的距离，当舞台上鼓点响起的时候，隔着屏幕的你我都能体验到同一首歌的振动频率。
一起跳舞吧，谁也别半途退出。
尽情跳舞吧，跳出你最好看的舞步。
这场周末派对里，没人会嘲笑你的舞姿。
在起伏的音浪里，我们的快乐没有假期。
3月28日，3月29日，每天晚上19:30，准时锁定抖音娱乐。
全程直播，不错过每一分的音符，不错过每一秒的幸福。
参与的音乐人账号也将同步开播，帮助你解锁台前幕后细节。
在抖音遇见喜欢的音乐人，你，打算pick哪一个呢？
现在上抖音搜索【在现场】，还可以一键获取节目单，精彩内容抢先知道。
这个周末，在抖音过就对了。
作者 /肆肆伍
策划 / 专三千
视觉 / 鲜和奶油
閱讀更多 ONE一個 的文章
