2006年7月9日，德国柏林，世界杯决赛。当比赛进行到加时赛下半场时，意大利与法国间的比分依旧是1比1。此时高卢雄鸡领袖齐达内突然作出惊人举动，突然用自己的光头顶向意大利后卫马特拉齐。裁判毫不犹豫地对齐达内出示红牌，他在全世界观众的目光中走下球场，与大力神杯擦肩而过。
后来的故事我们都无比熟悉，意大利在点球大战中击败法国，而齐达内的谢幕演出演绎出了足坛悬案。时至今日，齐达内下场的画面都为球迷津津乐道，这背后的宿命故事，远比表面呈现的更多。
起于红牌，终于红牌——齐达内的世界杯之路
齐达内的国家队生涯开始于1994年，两年之后他跟随法国闯进了欧洲杯半决赛。尽管只有24岁，他已经成为世界顶级的中场，得到了意甲豪门尤文图斯的青睐。1996年加盟老妇人之后，齐达内频繁出现在主流赛场，连续两个赛季都和斑马军团一起杀入欧冠决赛，可惜最终都没能捧杯。
1998年，齐达内26岁了，这是一名球星扬名立万的年纪——保罗·罗西26岁大放异彩，和意大利一起问鼎世界杯；马拉多纳26岁天神下凡，一己之力率阿根廷捧起大力神杯；克林斯曼26岁一展宏图，金色轰炸机威名远扬。这一年齐达内有自己的机遇，那就是法国本土举办的世界杯，此时的他已经是主帅雅凯的得力干将。
然而齐达内的世界杯开局并不美好，小组赛第二场对阵“鱼腩”沙特，他因为报复对手而被红牌罚下，直接遭遇两场停赛，赛后德尚说道：“齐达内的做法是在用自己的任性惩罚整支球队。”所幸，没有齐达内的法国依然以三战全胜挺进淘汰赛，并且在1/8决赛金球击败巴拉圭。
（1998年的法国队）
事实上，1998年世界杯，直到决赛之前齐达内都不是法国队的主角，1/4决赛巴特斯是点球大战的英雄，半决赛则是图拉姆天降神兵。当高卢雄鸡遇上卫冕冠军巴西，人们相信这是外星人罗纳尔多兑现天赋的时刻。比赛的过程却大大出乎舆论预料。齐达内赛前说：“我希望能够打进两个头球，左边一个，右边一个。”他也确实做到了，两个经典头球让法国半场就2比0领先，全场更是3比0完胜——法国足球创造了历史，齐达内成为英雄。
齐达内和法国的故事，似乎总是让人捉摸不透。2002年世界杯他们被视作顶级强队，结果揭幕战被首次入围决赛圈的塞内加尔1比0击败，随后的比赛，英超、意甲和法甲最佳射手亨利、特雷泽盖和西塞均颗粒无收，生死战受伤出战的齐达内也只留下了一个倒在草地上不甘的眼神。
到了2006年世界杯时，小组赛跌跌撞撞出线的法国并没有被视作夺冠热门，齐达内也已经“廉颇老矣”，他们却又爆发巨大的能量。对阵势如破竹的西班牙，高卢雄鸡爆冷逆转，齐达内反击中打进锁定胜局的进球；1/4决赛踢夺冠头号热门巴西，齐达内的任意球助攻亨利完成致命一击；半决赛死战葡萄牙，齐达内点球打进全场唯一进球……
到了最后的决赛，齐达内也完全有可能完美结束自己的职业生涯，是他的勺子点球帮助球队取得领先，是他的组织让法国在加时赛中占据优势，也是他的红牌让高卢雄鸡痛失好局。齐达内的世界杯从一战红牌开始，又以一张红牌作结，这样的剧情难道没有宿命的意味吗？
（2006年世界杯决赛，齐达内的勺子点球）
败于法国，成于法国——意大利的大赛轮回
意大利和法国的恩怨，也同样充满了戏剧性。
1998年世界杯八强战，法国和意大利就曾鏖战到点球大战，利扎拉祖的点球第一个被扑出，但巴特斯将阿尔贝蒂尼和迪比亚吉奥的射门拒之门外。在法兰西大球场，法国人让巴乔的最后一届世界杯又一次充满遗憾。
（1998年世界杯，巴乔和特雷泽盖）
如果说1998年的意法交锋是前奏，2000年欧洲杯的对垒则算是巅峰。在那届名局频出的欧洲杯上，两支欧洲豪门都经历了巨大的挑战。法国挑落西班牙和葡萄牙，意大利在半决赛将意式防守演绎到极致，点球淘汰荷兰。
在那场经典的对决中，意大利第55分钟打破僵局，这个比分一直保持到补时阶段，皮耶罗甚至还浪费了两次扩大比分的黄金机会。然而，正当意大利人准备庆祝之时，奇迹发生了——巴特斯发动最后的长传，替补登场的特雷泽盖将球传给插上的维尔托德，后者胸部一停起脚射门扳平比分！
神奇的剧本还没有写完，加时赛第103分钟，皮雷禁区内回敲，特雷泽盖凌空抽射破门，意大利人呆若木鸡，法国人则涌入球场庆祝。这是欧洲杯决赛最经典的战役，不仅因为金球致胜，还因为法国的绝处逢生，黄金一代的高卢雄鸡有如神助。
足球的神奇，很多时候都无法解释。就像2006年世界杯决赛，大概没有多少人相信会师决赛的会是意大利和法国。毕竟法国小组赛就经历了背水一战，而意大利阵中不少球员受到电话门事件的波及。结果，哀兵出战的蓝衣军团将泪水送给捷克人，用绝杀摧毁澳大利亚，鏖战中淘汰德国，又一次站在法国面前。
历史也又一次体现出了它的轮回之美——马特拉齐在决赛中的犯规送出点球，随后他又高高跃起扳平比分；率队挺进决赛的法国领袖齐达内，在最后时刻成为了“罪人”；六年前金球杀死意大利的特雷泽盖，成为了点球大战唯一罚失的球员；而两次大赛倒在法国人脚下的意大利，这一次终于报仇雪恨；更神奇的是，这种恩怨由点球大战而起，又在十二码作结。
（2006年世界杯决赛，格罗索罚进致胜点球）
意大利的蓝色狂想弥漫柏林，齐达内没有等来完美的结局。足球的故事，岂非妙不可言？
那一刻，到底发生了什么？
2006年世界杯结束之后，齐达内和马特拉齐的恩怨就被反复提及，人们都想知道在那一刻，两人之间到底发生了什么。
在采访中，齐达内曾经回忆当时的场景：“首先，他的话关系到我私人的问题。当时，马特拉齐防守时拉住了我的球衣，我告诉他让他停下来，我说如果他想要我的球衣可以在赛后进行交换。而后，他便喋喋不休的侮辱我的母亲还有我的姐姐，他的言语让人难以接受。开始的时候，我告诉自己不要听，但他仍旧不停的说，这让我难以接受。”
而马特拉齐方面表达着自己的“委屈”——当时齐达内嘲讽老抓他球衣的马特拉齐，如果想要球衣的话待会儿送他一件，所以马特拉齐就回嘴说“我宁愿要你那婊子姐姐的”。马特拉齐后来说，其实他当时都不知道齐达内有个姐姐。在意大利赛场，这种问候他姐的垃圾话，一场比赛可能也要说个几十遍。
（2006年世界杯，齐达内和马特拉齐的各项数据）
后来有唇语专家解读了当时的场面，还原马特拉齐骂的是：“你这个xx儿子，xx主义xx儿子。”这或许能解释为何齐达内突然失控，毕竟当时他妈妈正在病中。但这一说法遭到了马特拉齐的坚决反对，他甚至为此上诉英国报纸，并获得了道歉和诽谤赔偿。除非两人达成共识向外界说明，否则谁也无法知道14年前到底发生了什么。
不管怎样，2006年世界杯决赛都因为它的话题性成为经典战役，意大利用世界杯冠军完成了救赎，染红的齐达内回国后依然受到了民众英雄般的欢迎。足球就是这样，你无法预知下一秒会发生什么，遗憾有时也能化作传奇，就像1994年巴乔的背影，就像2006年齐达内与大力神杯决然擦肩的身影。
（南看台）
閱讀更多 球天下 的文章
