14年前的今天,一個庸才的第500場比賽

在比賽日的老特拉福德一如既往的熱情,一首首歌曲在西側看臺傳來,一個個歡聲雷動的吶喊響徹整個體育場。三個進球,三次體育場都在顫抖的狂歡。這樣的比賽似乎讓紅魔的球迷們忘卻,他們已經連續2年沒斬獲英超桂冠了,死敵阿森納和新貴切爾西輪番霸佔英超冠軍。而這賽季同樣不樂觀,還剩7輪,落後領頭羊切爾西12分之多,奪冠只存在理論上的可能性。

球迷固然需要冠軍,但在多數人的心裡,老特拉福德僅僅是生活的一小部分。在一個愜意週末,他們成為這6萬大軍中的一員,走近這座宏偉的體育場。遠離生活的酸甜苦辣,這一晚屬於賞心悅目的比賽,正臂高呼的歡呼,和鄰居家孩子成長的見證。

而在比賽結束後,在球場上繞圈致意的便是紅魔球迷們眾多鄰居孩子中的一員,他叫加里·內維爾,今天是他職業生涯的第500場比賽。還記得10幾年前,應該也是這麼一場酣暢淋漓的勝利之後,這個孩子跟著隊友在場上致謝觀眾。當時的他可沒現在這般意氣風發,不安和緊張寫在了他的臉上。那場比賽他犯下一些錯,但這也並非有意為之,身體天賦的差距讓他在對抗中幾次失去了位置。是啊,你看,身材本就不算高挑的他,在碩大的球場與一個個高大的球員面前,顯得格外弱小。

14年前的今天,一個庸才的第500場比賽

曼聯的更衣室從來都不是一個崇尚人文關懷的地方,舒梅切爾、坎通納、基恩都是說話直來直去的惡漢領袖。身材不夠高大,速度也不快,經驗尚淺的加里沒少被這些人“問候”。就連球場另一邊,對手伯明翰的主教練布魯斯,也曾“修理”過年輕時的他。

年少時,加里最喜歡的位置是中場。但後來,他不得不改變位置,從中場到中後衛,再到邊後衛,原因很簡單,該死的天賦。如果你看到斯科爾斯精準的跑位意識;尼基巴特的優秀的大局觀和攔截能力;還有那個威爾士人吉格斯,他能做出任何匪夷所思的技術動作;甚至從小一起長大的胞弟菲爾,成長十分迅速,要知道他可整整小了2歲。倔強的他,並不想和這些天賦異稟人成為朋友,至少在曼聯成為職業球員之前,他不想與他們為伍。最終,每晚留下來加練定位球的小子成了他最親近的朋友。他覺得他們有許多共同點,不僅是與他一樣缺少天賦,更重要的是他覺得他們的臉龐一樣帥氣。

14年前的今天,一個庸才的第500場比賽

他從小在喬治貝斯特的一個個故事中長大,也明白酒精和女人是如何摧毀貝斯特的足球天賦的。但長大後,他才明白,原來就是有那些人,即使每天都在球場外透支身體,但在球場上也做的比普通球員更好。“加里內維爾絕不可能在曼聯上場超過50場”,似乎每個人都是這樣對待一個沒有天賦的人的。那是在他剛進入一線隊的時候,也是他最絕望和迷茫的時候。

父親拿著他第一份職業合同告訴加里,你有兩年時間去搏一把吧。好吧,那就搏一把吧。他斷絕了一切與足球無關的聯繫,強迫自己的生活被足球所佔據。天剛亮,他便出門開始繞著街道奔跑;認真對待每一次訓練;天黑後,才會回到家裡休息。他原本以為這樣的生活他只能承受2年,但誰知2年又2年,單薄的身體變得越發壯實;更衣室裡那些大佬的“問候”開始不斷減少,甚至他也成了更衣室的重要一員;球衣背後的號碼從22號到代表主力右後衛的2號。那些判斷他不可能在曼聯踢50場比賽的人,一次次把球隊最佳陣容甚至英超最佳陣容的選票投給他。

14年前的今天,一個庸才的第500場比賽

加里唯一的幸運是他身邊有一幫和他一樣的隊友。當他們一起加練,一起被大佬“問候”,一起舉起一個個獎盃,在他最難以堅持的時候,團隊力量總會站出來幫他一把。但正因為這樣,加里可能也是不幸的。這場具有意義的第500場比賽就像是個縮影,老友吉格斯的梅開二度和新星魯尼的錦上添花可能比加里的500場比賽更吸引世人的眼球。亦如那個驚心動魄的三冠王賽季,世人眼裡竟然也少有對他的褒獎。貝克漢姆的圓月彎刀以及決賽上線路刁鑽的角球助攻,吉格斯黃金左腳和千里走單騎的絕世進球,謝林漢姆和索爾斯克亞神靈附體般的兩個進球,甚至基恩和斯科爾斯的令人惋惜的停賽,但鮮有人去關注賽場的右邊路,那個叫做加里內維爾的年輕人,他的45度角傳中可不比貝克漢姆差,他幾乎每場都是場上奔跑距離最多的人,他在那個賽季幾乎沒有給跟他對位的前鋒任何機會。

當斯科爾斯每年都能帶來2位數的進球,插上助攻被奉為教科書時;當吉格斯在左路融入無人之境,開始享受歷史級邊鋒的膜拜時;當貝克漢姆和他的明星妻子從體育圈走近娛樂圈,開始滿世界參加活動時,而他們的隊員加里內維爾,似乎什麼都沒改變。

是的,站在這個球場的他,也幾乎沒有任何改變。站在他熟悉的位置,幹著他熟悉的工作。唯一有那麼點改變的僅僅是他臉上續起的鬍鬚,以及手臂上的隊長袖標。

除了他以外,這個球場則變化的有些厲害。在他身前的右路搭檔還是穿著傳奇的7號球衣,但這件球衣以及從好友貝克漢姆到了年輕的羅納爾多身上。雖然有些看不慣這個球路花哨的葡萄牙人,但還是經常會自動和他討論右路的攻防問題。看著年輕的7號一場場變得成熟,他有預感,似乎這個天賦異稟的年輕人絕對可以超越他的好友貝克漢姆,帶領曼聯再一次踏上歐洲之巔。菲爾和巴特的離開是他始料未及的,他一直以為第一個離開曼聯的會是自己。好在,他們還在英超,會在另一個球隊繼續傳奇。斯科爾斯現在是他最擔心的人,怪誕的眼疾已經讓他徹底已經告別了這個賽季,而這位孤僻的好友兼中場大師能不能再次迴歸球場現在也還是個未知數。吉格斯即將迎來他的第二個孩子,球場上真的已經完美到無話可說,不過在球場外,真希望而立之年的他能少些花邊新聞,迴歸到家庭。場邊教練席上那個白髮老頭見證了他從1到500的整個過程,也是他將隊長的袖標交到了我的手上。即使他送走了那些兒時的夥伴,他依然對他滿懷感激。而回報這份感激的方式只有一種——熱愛。熱愛這這個球場,熱愛這個球隊,熱愛這一抹紅色。

14年前的今天,一個庸才的第500場比賽

加里是來自曼徹斯特大街的孩子,流淌著與生俱來的紅魔血液。他對於曼聯格外熱愛,同樣也從不掩飾對於死敵的仇恨。幾個月前與利物浦的比賽裡,費迪南德在傷停比賽時,上演了頭球絕殺的好戲。而加里並沒有參與慶祝,而是狂奔到球場另一邊利物浦球迷的看臺,向遠道而來的利物浦球迷挑釁示威。賽後,還帶頭唱起了反利物浦歌曲。這樣的行為被英足總調查並接受了處罰,但加里就是這樣的人,對於曼聯他愛的就是這般熱烈。

加里很清楚,與他同位置的球員相比,他也的確顯得樸實無華了些。他沒有卡福疾如閃電般的速度;他沒有卡洛斯雷霆萬鈞般的任意球;他沒有馬爾蒂尼堅如磐石般的穩定;他沒有贊步羅塔左右逢源般的全面。他只有一次次在右路不惜體力的來回奔跑,一次次預判到位的攔截,一次次穩定的邊線發球。天才需要99%的汗水和1%的靈感,加里缺少那1%的靈感,所以只能用100%的汗水完成這500場比賽和14座冠軍獎盃。無論是現在還百年之後,加里內維爾的名字可能永遠排不進歷史最佳右後衛的前五位,但有些人從不因那些虛名而偉大,他便是最好的證明。

14年前的今天,一個庸才的第500場比賽


分享到:


相關文章: