電影《龍貓》劇照
2020年的春天，一場突如其來的“戰疫”打開了我們生命的裂縫，憂鬱、不安、焦躁滑進了每一個平常的日子裡。
有人說，短短几個月，經歷了生命中至暗的時刻；有人說，原本與家人計劃好的天倫之旅，因為這場疫情，變得遙遙無期；還有人說，被迫宅家，延長了一家四口、老少三代相處的時光。
不管怎樣，我們每個人都或多或少遭遇了一點悲傷、一點可怕、一點驚喜。生命的長度似乎在一瞬間被濃縮成了廣角鏡頭下的一點。
在這樣一段特殊時期，我們誠摯地邀請到北京大學藝術學院電影學碩士，影視策劃和劇本創作者嚴復初老師。嚴老師將帶領我們度過一段愉快的光影歲月。希望能為我們的勇氣增添力量，為我們的堅持提供陪伴，一起在光影故事裡獲得溫暖。
電影《龍貓》劇照
有一類動畫電影是拍給孩子看的，撫慰的卻是大人的心。
我第一次看《龍貓》，是在大學。老師講到日本電影，提到動畫導演宮崎駿，要求我們集體看完他的作品《龍貓》後交流討論。我早忘了具體的討論內容，只記得老師總結時說，希望大家長大的過程不要輕易丟掉自己身上的天真，因為那是一個人最原始也最寶貴的記憶。
01
電影一開頭，就是一家人搬家到鄉下。
原來媽媽生病了，在空氣清新的鄉下養病會好得快一些。一對小姐妹迅速在新家找到了新奇的樂趣，她們嬉戲打鬧著，探索這片陌生環境的角角落落。媽媽生病帶來的一點悲傷氣氛也煙消雲散、時隱時現，並沒有讓姐妹倆變得和大人一樣長吁短嘆。
安頓好沒多久，爸爸就要在醫院、大學和家之間奔波，姐姐小月要上學，妹妹小梅有些時候需要獨自面對沒有大人的恐懼，但好在鄰里友善，可以臨時代為照顧。她的膽子也很大，非常勇敢地探索四周。
妹妹偶遇了小龍貓，又帶著姐姐共同認識了大龍貓。每當她們感到孤單害怕的時候，龍貓就會出現，陪著他們度過那些難熬的日子。
電影《龍貓》劇照
媽媽的病並不嚴重，會好起來的，孩子們也會漸漸長大，龍貓送她們返回家中，久石讓的舒緩音樂響起時，電影便在一縷憂傷的氣氛裡結束了。
好電影會有一種力量，它讓你豁然開朗，也像打在你心上的一記重拳，讓你在看完後覺得自己和之前有點不一樣了。宮崎駿在一個困難的真實世界裡，創造了一個天真樂觀的夢。
02
宮崎駿在一個困難的真實世界裡，創造了一個天真樂觀的夢。
《龍貓》的故事背景並不是童話般美好的設定，但宮崎駿用孩子的心理和眼睛重新講述了一個天真的故事，因為天真，所以樂觀，相信一切都是暫時的，一切都會好起來。
大人眼裡破舊的鄉下，卻是姐妹倆的冒險樂園。大人看不見的龍貓，卻成了姐妹倆的神秘朋友，大人總有事情忙，姐妹倆卻在無人看管的日子裡，漸漸體會到了一絲絲長大的複雜情感，他們會互相賭氣，又快速和好。
電影《龍貓》劇照
真實的世界裡，黑暗總是意味著危險，風暴會突然到來，雷雨交加更是常態，還有那些不知是藝術還是迷信的奇怪恐怖的建築，它們站在孩子的面前，像烏雲籠罩大地一樣令人心生恐懼。但孩子不這麼想，黑暗再可怕，但也想要伸手去觸摸一下，樹林背後是不是有神仙，那我要去冒個險，這棵大樹並不是經年累月的長成參天大樹的，於是孩子幻想有一個魔法，可以在夜裡催著小樹苗一夜長大。
在《龍貓》裡，兩個孩子的年紀都不大，姐姐快速找到了好朋友，每天開開心心上學，高高興興回家。她乖巧懂事，會照顧妹妹，在公交站等候爸爸回來時，會把瞌睡的妹妹背在肩上，但她也只是一個大一點的孩子，尚未體驗真實生活的壓力。
電影《龍貓》劇照
妹妹小梅就更加不懂大人的憂慮了，她關心的是屋子裡究竟有沒有妖魔鬼怪，嘰嘰喳喳地說個不停，每天都活力滿滿，在一個新鮮的世界尋找新奇的樂趣，開心就大笑，想媽媽就哭著鬧著要去看媽媽，雖然她連路都不認識。她是那個長不大的小孩，也是曾經的我們。
童心就是天真心，就是不懂事，就是幻想心，就是無知無畏的夢想，他們看得到大人看不到的龍貓，他們幻想的，永遠是一個美好的明天。這份樂觀，放在任何時候，都是擊敗困難的力量源泉。
03
宮崎駿還講了一個雖然父母缺席但愛意環繞的故事。
孩子長大的過程，是需要大人陪伴，這樣的陪伴常常是無意義的，父母只是人在場，但愛和心，是常常缺席的。
電影裡，媽媽因為生病，沒法陪伴孩子，爸爸來回奔波，也談不上無時不刻和無微不至的關心。但看完電影我們會發現，這對小姐妹是生活在善意與愛意中。
宮崎駿是怎麼展示的呢？他讓一位鄰家的老婆婆、和姐妹同齡的鄉下小男孩還有龍貓依次出場，來照顧和陪伴這對小姐妹。
電影《龍貓》劇照
婆婆是一個慈眉善目的老人，會安慰兩個初來乍到的小孩子。她們看到煤球精靈，心生恐懼。被婆婆用一句“我小時候也見過，你們待久了也就不會害怕了”就打消了恐懼。
小男孩羞澀懵懂，對突然來臨的異性朋友帶著好奇和緊張，自己淋雨也要把傘給朋友，關心則亂，他要裝作大人的模樣，來掩蓋內心的悸動和情愫。所謂青梅竹馬，大概便是如此。
電影《龍貓》劇照
更為溫暖的陪伴卻是龍貓。它的出場是神秘又恐怖的，森林深處，胖乎乎的龍貓，獨自酣睡，呼嚕聲連連，對意外闖入的小梅沒有一點介意和好奇，打量幾眼後，就放心地睡去了。再醒來，大家就是朋友了。龍貓充當了一個孩子所能幻想的所有美好角色。
它像父母一樣，乘著陀螺起飛，馱著小姑娘們翩翩起舞。它可以陪著孩子做遊戲，在夜裡領著孩子，用意念祈禱小樹快快長大。它還像個哥哥一樣，站在姐妹一旁，陪著他們一起等待爸爸到來，用一小片荷葉擋雨，接過小月的傘，擺弄半天，又惡作劇一般地跳上跳下，震落樹葉上的雨，噼裡啪啦地傾瀉而下，露出得意的壞笑。它還是個魔法師，用一輛山間虛擬公交，風馳電掣于山林、電線和天際，幫助姐妹和爸媽相聚。
電影《龍貓》劇照
龍貓全程無話，它用行動來表達善意和愛意，它和孩子們是平等的，是可以互相信任的，是不假思索的期待，也是心靈感應的溫暖。
這部電影的治癒效果，就如羅傑·伊伯特評價的那樣，是在這一點悲傷、一點可怕、一點驚喜和一點啟發中，進入人心的。
電影無法幫助我們忘掉現實，但可以提醒我們，在孩子的眼中，即使再暗黑兇險，也會有一個幻想的龍貓，個頭高大，勇於冒險，法力無邊，呆萌可愛，值得信賴，這不僅僅是幻想，而是因為相信，所以看見的自我鼓勵。
勇敢是一種內生的力量，我們小時候都有，只是後來長大了，遇到了很多事，就忘記了。
在這個難熬的時期，我們可以重回天真，並且勇敢，哪怕只是一瞬間。
那些能夠治癒心靈的影片，除了文字本身的力量之外，光影交錯中的“聲”與“影”更讓人感到溫暖。
在每一個故事背後，“讀者•新語文”都為你準備了一份聽覺盛宴。
長按下方二維碼，進入“讀者新語文”小程序，收聽由嚴復初老師講述的這些光影故事！
-END-
作者 | 嚴復初
文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點。
閱讀更多 讀者新語文 的文章
